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…hay que fallar una y otra vez, siempre, como si no hubiera otra manera de hacer las cosas. 

Porque la repetición es la evidencia de que la falla no depende de la voluntad; no se elige,  

y por lo tanto es inútil procurar aplacarla, encausarla o detenerla.

ALAN PAULS 1

En 1925 Istvan Hollos, psiquiatra y psicoanalista húngaro, es apartado de su cargo 

del asilo psiquiátrico Casa Amarilla por su origen judío. Dos años después escribe un 

libro Recuerdos de la Casa Amarilla, una suerte de novela histórica sobre su experiencia 

ahí. Se la envía de regalo a Freud quién la lee y olvida responderle. Unos cuantos 

meses después le contesta con la siguiente carta:

VIENA, OCTUBRE DE 1928.

Estimado doctor Hollos

Habiendo advertido que olvidé agradecerle su último libro, espero que no sea demasiado 

tarde para reparar este descuido. Éste no proviene de una falta de interés por el conte-

nido o por el autor, cuya filantropía, por otra parte, he aprendido a estimar. Éste fue más 

bien provocado por reflexiones inconclusas que me siguieron preocupando mucho tiempo 

después de concluir la lectura del libro, lectura de carácter esencialmente subjetivo.

Mientras valoraba infinitamente su cálido tono, su comprensión y su modo de abordaje, 

me encontraba sin embargo en una especie de oposición que no era fácil de comprender. 

Finalmente tuve que confesarme que la razón era que no me gustan esos enfermos; en 

Lisa Erbin
Hacer con el imposible

PRIMERA NOCHE PREPARATORIA



efecto, me enojan, me irritan sentirlos tan lejos de mí y de todo lo que es humano.  

Una intolerancia sorprendente que hace de mí más bien un mal psiquiatra.

Con el tiempo, dejé de considerarme un sujeto interesante para analizar, mientras que 

me doy cuenta de que no es un argumento analíticamente válido. Por eso, sin embargo, 

no pude ir más lejos en la explicación de este movimiento de detención. ¿Me comprende 

mejor? ¿No estoy conduciéndome como los médicos de antaño con respecto a las histé-

ricas? ¿Mi actitud sería la consecuencia de una toma de posición cada vez más clara en el 

sentido de la primacía del intelecto, la expresión de mi hostilidad hacia el ello?

¿O más bien qué?

Suyo, Freud.

Traigo esta carta para ubicar el amor al inconsciente. Esa relación que Freud mantiene 

con su formaciones del inconsciente. “Esa palabra que habla en mí, mas allá de mi” 2. 

Se pregunta por su olvido, reconoce haber sido perturbado por este libro y como esto 

lo empuja a “reflexiones inconclusas”. Ahí confiesa su no comprender el afecto que le 

aconteció, algo “subjetivo”, de lo que no quiere saber, lo reprimido. Intenta respuestas: 

Su rechazo por los pacientes psicóticos: “me enojan, me irritan”, ubica su  división, 

le sorprende y desagrada: “hace de mí un mal psiquiatra”. Punto de “disyunción”  

psiquiatría psicoanálisis inconsciente. Su imposible de soportar. Luego reconoce un 

cierto punto de reticencia, detención al haber dejado de analizarse. Culmina con 

una serie de preguntas. Él que había encontrado la vía regia en las neurosis: ¿podía 

ubicar su detención con la psicosis? ¿qué lugar a su hostilidad inconsciente al ello 

en oposición al yo en este modelo de la segunda tópica?. Mantiene la hiancia para 

dejar lugar a seguir interrogandose.

“Ser analista no es analizar a los demás, sino en primer lugar seguir analizán-

dose, seguir siendo analizante”3 sabiendo que uno nunca esta en regla con su incons-

ciente. Escuchamos a Freud en posición analizante y al mismo en posición enseñante 

ya que nos hace una transmisión con esta carta causado por el deseo del analista: 

obtener lo mas singular del ser de cada quien por fuera del ideal, la diferencia abso-

luta de la cual nada se quiere saber, de lo que se rechaza.



Como tiene éxito el psicoanálisis  Y las variadas puntuaciones que pusimos en 

el argumento…?! Como operamos para que nuestros pacientes se aproximen a algo 

de esta escritura, de estas preguntas, de que un sujeto ame su inconsciente . Se trata 

de abrir una puerta y de poder instalar el discurso analítico.

Freud ubicaba ya muy en los orígenes de su enseñanza que el éxito del psicoaná-

lisis estaba en directa relación a consentir a la asociación libre. Asociación libre bajo 

transferencia que permitirá la apertura del inconsciente y formalización del síntoma. 

El analista maniobra para que esto se produzca, no es sin ello. Pero el simbólico 

no atrapa todo lo real y tenemos que ver cómo arreglárnosla con eso que escapa.  

La interpretación, nuestra herramienta. Tiempo y paciencia, lo que conviene a la 

posición del analista, así lo decía Miller en la presentación del libro El nacimiento 

del Campo Freudiano hace un par de domingos.

Sin duda Lacan, quien tenía otro lazo a la psiquiatría y no retrocedió frente a la 

psicosis, se sintió concernido por el loco, pudo dejarse enseñar y no comprender 

desde su posición de “sumisión completa a las posiciones propiamente subjetivas del 

enfermo”4. Entonces toda la última enseñanza de Lacan es un psicoanálisis refun-

dado siguiendo lo que nos enseña la psicosis: la orientación por lo real, la generali-

zación de los alcances de la forclusión: “todo el mundo es loco”, la clínica universal 

del delirio, el sinthome, las suplencias, el Uno, el acontecimiento de cuerpo, el goce. 

Todo esto nos permite ampliar nuestra clínica psicoanalítica con aquellos sujetos que 

no presentan ese amor al inconsciente y también repensar los abonados al incons-

ciente desde los desabonados. 

Al control y análisis personal, Lacan suma el dispositivo del pase anudado a la 

Escuela, dispositivo en la perspectiva de  investigar como se termina un análisis, y la 

presentación de enfermos ligado a dejarnos enseñar por las invenciones de cada quién. 

Vuelvo a la carta de Freud, una vuelta más que recojo: el analista enseñante, 

el deseo del enseñante, enseñar de lo que no se quiere saber, enseñar lo que no se 

enseña. Enseñar desde recortes puestos en proximidad unos a otros al modo de un 

collage, sin preocuparse por que encajen, ya que eso es lo propio de esta técnica, mas 

bien el arte de evocar una falta que casualmente es lo que dará valor a la obra de arte… 

y a la enseñanza5. En y desde la Escuela que ocupa ese lugar, preserva en su centro 

un vacío, ese interrogante en relación a qué es un analista y nos pone al trabajo. 

Hoy con este título: Como tiene exito el psicoanalisis , con este argumento y con 



este afiche al que nombraría como un collage–escultura–tridimensional. Equilibrio 

entre piezas sueltas significativas que no encajan perfectamente sino que “evocan 

una falta”, lo que ubicaba antes.… Pienso que esta imagen da cuenta de varios de 

los puntos que intente traer hoy: de la posición del analista/analizante/enseñante,  

del deseo del analista, de la Escuela y de este mismo cartel.

NOTAS
1 Pauls, A., Fallar otra vez, Buenos Aires, Gris tormenta, 2022, p.45.

2 Lacan, J., El seminario, libro 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica  
psicoanalítica, Buenos Aires, Paidos, 1983, p.259.

3 Miller J.-A., Sutilezas analíticas, Buenos Aires, Paidos, 2011, p. 33.

4 Lacan, J., “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la  
psicosis”, Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987, p. .516.

5 Lacan, J., El seminario, libro 10, La angustia, Paidos, Buenos Aires, p.187.



“Un fracaso, sabemos muy bien lo que es por la experiencia analítica: 

es una de las formas del éxito”. 

 JACQUES LACAN,  

“El discurso psicoanalítico”. Conferencia en Milán 12 de mayo 19721

El título que elegí es el de un poema de Beckett donde está la frase que seguramente 

será citada una y mil veces de acá a diciembre: “Todo de antes. Nada más jamás. Jamás 

probar. Jamás fracasar. Da igual. Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”2.

Es un poema de idas y venidas, de vueltas plenas o vacías de sentido. Casi como 

un análisis.

Lo tomo porque el título que había pensado para hoy era: “Como tiene éxito el 

psicoanálisis… fracasando de la buena manera”, que es en verdad mi rasgo en el cartel 

epistémico, y el embrollo era tal que allí estaba: “rumbo a peor”. 

Eso al comienzo, cuando elucubrábamos sobre el tema del éxito. Luego, nos 

percatamos que se trataba también del cómo.

No se trata de cualquier fracaso, como el del retroceso del deseo de “los que 

fracasan al triunfar”. Tampoco se trata de cualquier éxito. 

En “Análisis terminable e interminable”, casi al final, dice Freud: “No tengo el propó-

sito de aseverar que el análisis como tal sea un trabajo sin conclusión, Como quiera que 

uno se formule esta cuestión en la teoría, la terminación de un análisis es, opino yo, 

un asunto práctico”3. Me interesó esta referencia porque, más allá de aquello a lo que 

Freud alude, “un asunto práctico” despega el final de una concepción exitosa o fracasada.

Blanca Sánchez
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Indagar sobre este tema me ha llevado al inconsciente y al síntoma, a ese lazo 

o desenlace singular entre ambos.

Inconsciente y síntoma 

Hay síntoma al comienzo y al final de un análisis. Lo mismo ocurre con el incons-

ciente. Las llamadas neurosis de transferencia ponen al síntoma en forma en la 

transferencia, y el síntoma se vuelve así una brújula que marca el norte en el reco-

rrido de un análisis. El psicoanálisis es una práctica de la palabra que se diferencia 

de otras prácticas, entre otras cosas, por el hecho de que apuesta a la relación de un 

sujeto con su inconsciente. Y si ese no puede ser el caso, si estamos en presencia 

de los que no consienten a tener una relación con el inconsciente, nos quedará el 

síntoma como apuesta. 

Lacan, en su “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma” –poco antes de comenzar 

su seminario sobre El sinthome–, plantea que una hipótesis como la del inconsciente 

sólo se puede sostener si se observa “que es la manera que tuvo el sujeto, si es que hay 

algún otro sujeto que aquel que está dividido, de estar impregnado, podría decirse, 

por el lenguaje”4. Sin embargo, aclara que ese lenguaje interviene bajo la forma de 

lalengua: “Algo volverá a surgir luego en los sueños, en toda suerte de tropiezos, 

en toda suerte de maneras de decir, en función de la manera en que lalengua 

fue hablada y también escuchada por tal o cual en su particularidad. Es en ese  

moterialismo (materialismo de la palabra) donde reside el asidero del inconsciente, 

que es lo que hace que cada cual no haya encontrado otras maneras de sustentar lo 

que recién llamé el síntoma”5. Sugiere, inmediatamente después, las dos conferencias 

de Freud sobre el síntoma, indicando así dos niveles diferentes del síntoma: el que 

hace pareja con las formaciones del inconsciente, cuyo sentido se interpreta correc-

tamente en función de que se encuentre su “realidad sexual”, y el que se alinea con 

la inhibición y la angustia que conlleva una satisfacción pulsional. Poco después, 

Lacan comienza el seminario sobre el sinthome.  

Sinthome y la una-equivocación

En Sutilezas analíticas, Miller señala que la última enseñanza de Lacan distingue 

al inconsciente y al sinthome como dos órdenes no homogéneos, y agrega que la cues-

tión es saber cómo están presentes en la práctica del análisis. Diferencia entonces 



dos momentos: uno, el de la exploración del inconsciente y de sus formaciones, cuyo 

principio es que el síntoma y todo lo que produce síntoma (lapsus, acto fallido, etc.) 

tiene un sentido y este puede ser descifrado. Lo cito: “… pasan por este momento los 

que no están desabonados del inconsciente”6. El segundo momento es cuando esta 

exploración encuentra un límite, un tope en el que el desciframiento se detiene en 

lo fuera del sentido del goce. Agrega: “Al lado del inconsciente donde eso habla está 

lo singular del sinthome”7. Es decir, que ya podemos aventurar una primera idea 

del fracaso: al fracasar, o al hacer fracasar el desciframiento, nos topamos con lo 

singular del goce de cada quien. 

En la enseñanza de Lacan, después del sinthome nos encontramos con la  

una-equivocación, esa con la cual traduce el Unbewusste, el inconsciente. Miller nos 

ha orientado a abordarlo a la luz del último escrito de Lacan, el “Prefacio a la edición 

inglesa del Seminario 11”, para leer allí el inconsciente real. Por ello, de las variadas 

traducciones del juego de palabras en francés del título del seminario 24, podríamos 

destacar “El fracaso del inconsciente es el amor”. El fracaso del inconsciente, enten-

dido como la una-equivocación, es el amor de transferencia, el amor al descifra-

miento, el amor al –llamado por Miller– inconsciente transferencial. Fracasa porque, 

como indica Lacan, desde el momento en que se le presta atención “salimos de él”. 

Pero además del fracaso, está el yerro. Si el triunfo es de la religión, y el éxito 

es un término que le conviene a la ciencia, Miller afirma que al psicoanálisis le va 

muy bien el yerro.  En la clase del 11 de junio de 1974, Lacan señala que quien no 

está enamorado de su inconsciente, yerra. Y agrega: “Pero es quizás en ese errar (…) 

que podemos apostar a encontrar lo real un poco después; advertir que el incons-

ciente quizás sea disarmónico, pero que tal vez nos lleva un poco más a ese real que 

a la muy poca realidad que es la nuestra, la del fantasma; que tal vez nos lleva más 

allá, al puro real”. Entiendo que ir más allá, “al puro real”, es ubicar esas marcas 

de goce que quedan del encuentro de lalengua con el cuerpo, que hace de los seres 

hablantes unos troumatizados que tienen que inventar cómo arreglárselas con el 

agujero, que es ineliminable. Esas marcas constituyen la raíz del síntoma que está 

hecha de una repetición inextinguible del mismo Uno8. Cada quien deberá encontrar 

su “saber hacer” con eso. No hay nudo, por borromeo que sea, que sea algo acabado 

porque, después de todo, hay algo que siempre falla, siempre habrá un agujero.  

Simplemente, se trata de fallar “de la buena manera”. 



En el análisis, cada quien recorre los vericuetos del inconsciente al que se abona, 

pero al mismo tiempo, el análisis adopta el punto de vista del sinthome, el de saber 

que habrá algo que no va a cambiar, que no se descifra, sino que se constata9. Restos 

sintomáticos, un incurable que, por supuesto, pone un límite a la curación, al furor 

sanandis10. Hacia esa singularidad vamos, a partir de lo que fracasa. El éxito en el 

fracaso es más bien dar con aquello que del síntoma no se puede eliminar: su carozo 

de goce. De ahí que fracasar de la buena manera sea un modo de preservar lo real.

Quisiera volver al fracaso como una de las formas del éxito. Freud tuvo la osadía 

de dar a conocer sus éxitos, pero también sus fracasos, lo que, a su manera, hizo 

crecer y avanzar el psicoanálisis. Creo que es otro modo de entender el “fracasar de 

la buena manera”, es decir, interrogar aquello que no funciona o no ha funcionado, 

para que un saldo de saber sea transmisible a otros. Si eso sucede, sería todo un éxito. 

Qué mejor que algo de esto esté presente también en estas 32 Jornadas.

NOTAS
1 Lacan, J., “El discurso psicoanalítico”. Conferencia en Milán 12 de mayo 1972, 
inédito. En línea en en https://www.academia.edu/44038997/Conferencia_en_
Mil%C3%A1n

2 Beckett, S., Worstwars Ho. Rumbo a peor (selección), texto de circulación interna 
de la Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas sede 
Bogotá. 

3 Freud, S., “Análisis terminable e interminable”, Obras Completas, Vol. XXIII, 
Amorrotu, Bs. As., 1985, p. 251.

4 Lacan, J., “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”, Buenos Aires, Manan-
tial,1988, p. 124. 

5 Ibid., p. 126.

6 Miller, J.-A., Sutilezas analíticas, Paidós, Bs. As., p. 106.

7 Ibid.

8 Miller, J.-A., “Leer un síntoma”, Revista Lacaniana de psicoanálisis, nº12, Buenos 
Aires, Grama, 2012.

9 Miller, J.-A-., “Itinerario de Lacan”, Freudiana. Revista de psicoanálisis de la 
ELP-Calatunya, nº71, Barcelona, mayo-agosto de 2014.

10 Miller, J.-A., Sutilezas analíticas, óp. cit., p. 96.



En relación con el tema de estas Jornadas, quiero centrarme en el cómo, cómo tiene 

éxito el psicoanálisis, en el sentido de la estrategia para llegar a una meta que, como 

la de la pulsión, sólo consiste en bordear un agujero, lo que implicaría entonces 

esta otra declinación del título: ¿en qué tiene éxito un psicoanálisis? Lacan sitúa a 

la transferencia en este nivel de la estrategia, en la que se trata de preservar lo real.

1) Éxito y fracaso de la transferencia

Es a partir de su encuentro con la transferencia que Freud inventa el método 

analítico, que implica un trabajo con la puesta en acto de la realidad sexual del 

inconsciente, en su doble vertiente: aquella de la transferencia llamada positiva, 

motor de la cura, en la que el analista mismo se vuelve una formación del incons-

ciente, y aquella de la transferencia llamada negativa, erótica u hostil, en la que 

el inconsciente se manifiesta como cierre. Y es en el campo de la transferencia que 

sitúa tanto el éxito como el fracaso del psicoanálisis.

El éxito, en la medida en que la transferencia posibilita el surgimiento de algo 

nuevo en la repetición: “La transferencia crea así un reino intermedio entre la enfer-

medad y la vida, en virtud del cual se cumple el tránsito de aquella a esta. El nuevo 

estado ha asumido todos los caracteres de la enfermedad, pero constituye una enfer-

medad artificial asequible por doquiera a nuestra intervención. Al mismo tiempo 

es un fragmento del vivenciar real-objetivo, pero posibilitado por unas condiciones 

particularmente favorables, y que posee la naturaleza de algo provisional”1.

El fracaso, en tanto es en su terreno, en la relación con el analista, que se 
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manifestará el límite de la roca de base de la castración, nombre freudiano de lo 

real, ligado a la opacidad del trauma.

Lacan avanzará más allá del límite freudiano al esclarecer la dimensión real de la 

transferencia, transformándolo en un imposible a verificar en la contingencia: la inexis-

tencia de la relación sexual. Es una salida, exit, del impasse freudiano, que implica una 

escritura del fracaso estructural del sexo. Pero esta operación sólo será posible en tanto 

el analista soporta con su presencia el objeto pulsional que obtura ese agujero, el objeto 

a como núcleo elaborable del goce, objeto que se volverá puro desecho a duelar. 

2) Hace falta tiempo

Freud defendía la duración de un psicoanálisis de las críticas, invitando 

a desconfiar del éxito terapéutico rápido, efecto de la sugestión. Subrayaba 

la importancia del trabajo de desmontaje de la transferencia, definiendo al 

manejo de la misma como la parte más difícil e importante de la tarea analítica.  

El Durcharbeiten, traducido como reelaboración, implica un arduo trabajo que anuda 

las vertientes de repetición y de invención que atraviesan la transferencia… y que lleva 

tiempo, lo que fue subrayado por Lacan en “Posición del inconsciente”, al afirmar 

que “la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y su manejo”2.

Con su sofisma de los tres prisioneros Lacan supo plasmar la dimensión lógica del 

tiempo de un análisis que posibilita una salida del trabajo de la transferencia por la 

vía de un acto que no es sin el tiempo de comprender y sus escansiones suspensivas. 

Luego en “Radiofonía” enfatizaría el “hace falta tiempo”3 del trabajo con el inconsciente.

3) Los tiempos que corren

La clínica actual se encuentra marcada por el reloj del discurso capitalista, en el 

que el tiempo corre cual taxímetro: time is money. En tiempos en que los tratamientos 

psicológicos se encuentran bajo la égida del mercado de la salud, se impone un ideal 

de eficacia que tiene como condiciones fundamentales la corta duración y el bajo 

costo. Eficacia que suele medirse con encuestas en las que el sujeto valora el estado 

post-tratamiento en una escala cuyo basamento científico es irrisorio. 

La aplicación de la inteligencia artificial en el campo de la psicoterapia, así como 

el empuje a la virtualidad que cobró vuelo con la pandemia, dan cuenta del irrefre-

nable avance del discurso de la ciencia, que, como planteaba Lacan en “La tercera”, 



puede llegar a colmar el goce del Otro4, suturando el agujero del inconsciente, opera-

ción que J.-A. Miller rubricó como el surgimiento de un nuevo cogito: “soy lo que digo”. 

En “La tercera” Lacan planteaba que el porvenir del psicoanálisis depende de lo que 

ocurra con el real manipulado por la ciencia, “a saber, depende, por ejemplo, de que 

los gadgets verdaderamente se nos impongan, de que verdaderamente lleguemos 

nosotros mismos a estar animados por los gadgets”5. 

¿Podemos pensar entonces la resistencia del psicoanálisis en estos tiempos como 

una apuesta a la transferencia, ligada a la presencia del analista? En “Sobre la inicia-

ción del tratamiento” Freud resta importancia a la transferencia considerada positiva, 

afirmando el derecho del paciente “a mostrarse todo lo crítico y desconfiado que quiera”, 

apostando a los efectos del trabajo analítico. Por su parte, Lacan plantea en el Seminario 11 

que “La propia presencia del analista es una manifestación del inconsciente, de modo 

tal que cuando en nuestros días se manifiesta en ciertos encuentros como rechazo del 

inconsciente (…) esto también hay que integrarlo al concepto de inconsciente”6.

4) La transferencia de trabajo

En el Estatuto de la escuela Lacan afirma que “la peor objeción que puede hacerse 

a las sociedades en su forma actual es el agotamiento del trabajo, manifiesto hasta 

en la calidad, que ellas causan entre los mejores. El éxito de la Escuela se medirá 

por la presentación de trabajos que sean admisibles en su lugar”7. Con la creación 

de la escuela se trataba para él de hacer avanzar el psicoanálisis, apostando a que 

en ella se preserve lo real de la experiencia, en el lazo entre analistas, ligados por 

la transferencia de trabajo. Se trata de una apuesta a una operación libidinal ligada 

al trabajo epistémico.

En ese sentido es interesante el planteo que hace Lacan en la clase del 9/5/74 del 

Seminario 21, en la que cuestiona el Wiessentrieb freudiano, que traduce como deseo de 

saber, afirmando que lo que preside el saber es el horror, situándolo como medio de poder 

en los discursos del amo, de la histeria y de la universidad. Sin embargo, afirmaba que 

el deseo de saber puede tomar sustancia del grupo social, haciendo referencia al inter-

cambio entre ciertos científicos que “deseaban saber más a propósito de cosas inverosí-

miles (…), algo que en ese momento no les reportaba nada respecto de ningún Señor que 

les diese reputación, sino que lo suyo pasaba estrictamente entre ellos, no salían de ahí. 

(…) Sin saber adónde iban, pasaron por la estructura, por ese borde de lo real”8. 



Manifestaba entonces un deseo: “Es totalmente claro que hay quienes son 

mordidos… había tiempos milagrosos, que me gustaría ver reproducirse bajo 

la forma de psicoanalistas, quisiera ver reproducirse entre ellos esta especie de 

República…”9. Es ese deseo el que los invitamos a poner al trabajo para estas 32 

Jornadas anuales de la EOL.

NOTAS
1 Freud, S. “Recordar, repetir y reelaborar”, Obras completas vol. XII, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1986, p. 156.

2 Lacan, J. “Posición del inconsciente”, en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2003, p. 823.

3 Lacan, J. “Radiofonía”, en Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 449.

4 Lacan, J. “La tercera”, en Intervenciones y textos II, Buenos Aires, Manantial, 
1988, p. 107.

5 Ibid., pp. 107-108.

6 Lacan, J. El seminario, libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
Buenos Aires, Paidós, 2010, pp.131-132.

7 Lacan, J. “Acto de fundación”, en Otros escritos, op. cit., p. 254.

8 Lacan, J. El seminario, libro 21, clase del 9 de mayo de 1974 (inédito).

9 Ibidem. 



Con el discurso psicoanalítico sabemos que, cualquiera sea el método, es a partir del 

semblante que los otros discursos intentan dominar lo real. Así, puede relevar qué 

hacen con él las psicoterapias que se inscriben en el discurso del amo. Es con lo que 

llamamos teoría –cuyas categorías se orientan por la política de no hacer callar a lo 

real– con la que exponemos el saber sobre los distintos modos de tratar el síntoma, 

los éxitos y fracasos terapéuticos, etc.

Freud inventó el psicoanálisis en una época en la que se creía en lo real, en que 

había saber en lo real, y el inconsciente permitía una ganancia de sentido sobre ello. 

La hipótesis de J.-A. Miller es que el siglo XXI quedará marcado porque ya no creemos 

en lo real, está en tela de juicio la conexión del sentido con lo real1. Las clases diag-

nósticas tipo DSM, sus mutaciones en los sucesivos manuales, lo han ido evaporando 

hasta transformar la referencia de cada trastorno –supuestamente neurobiológica– 

en si hay o no determinados signos definidos artificialmente y segmentados unos de 

otros. Se nos dice, además, que el saber sobre ese real ya no surge de la clínica sino 

de alguna medición hecha en un laboratorio.

En consonancia, hay un conglomerado de psicoterapias –que va, desde las que 

acogen la demanda y la tratan mediante la palabra y la escucha, hasta las TCC– que 

recubren la causa real de los síntomas con sentido. La creencia de que el síntoma es 

un déficit en el funcionamiento hace de la cura una restitución de las identificaciones 

que el terapeuta aporta como necesarias para sostener comportamientos y pensa-

mientos más acordes con los ideales sociales2.

En este contexto, para el discurso analítico cada caso no solo testimonia de 

una lógica del decir y su desciframiento por la vía del sentido sino, también,  
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de una orientación dada por el tratamiento de un problema de goce. Lo propio de 

la posición analítica es admitir su existencia, subrayarlo, interpretarlo. También el 

psicoanálisis aplicado a la terapéutica, la teoría que pueda dar respuesta a la cura 

entendida como levantamiento de los síntomas3, preserva ese real inclasificable 

porque se trata de un saber incompleto, que hace lugar al sujeto de la práctica 

efectiva. El vacío con el que se le hace lugar, en la enseñanza del psicoanálisis,  

se traduce, dice J.-A. Miller, en ir al límite del propio saber, mantenerse en posi-

ción analizante4.

El éxito de las psicoterapias que adhieren a la exigencia de cuantificación –en 

especial las TCC– está sostenido por el uso estadístico que hacen de números surgidos 

de un cuestionario completado por los pacientes. Sus conclusiones pseudocientíficas 

se fundan en el éxito inductivo mismo, en la convergencia en un número obtenido 

en una serie de correlaciones entre variables que, convenientemente manipulado, 

verifica las hipótesis y obtura la pregunta por la causa.

Su triunfo, podríamos decir, surge del poder de las palabras para determinar el 

único sentido con el que se interpretan los signos, se da por finalizado el tratamiento 

o el de que sus resultados estarían verificados científicamente. Como se trata de dar 

sentido, en las entrevistas no se espera obtener ningún saber ni la posición del sujeto 

en él. Los signos diagnósticos se tratan con conocimientos bibliográficos, teorías que 

nunca son lo evaluado en sus experimentos5. Por ejemplo, de las técnicas de exposi-

ción al objeto traumático –el paso más importante de la reeducación cognitiva– solo 

se han medido sus efectos terapéuticos, no la teoría que las soporta6.  

El sarcasmo de Lacan sobre la psicoterapia, que por especular con el sentido 

no es que no ejerza algún bien sino que, precisamente, vuelve a llevar a lo peor7, 

es también una tesis que enuncia. J.-A. Miller argumenta que es el intento de las 

psicoterapias de normalizar elementos intrínsecamente anormales como la verdad, 

el deseo y el goce lo que retrotrae a lo peor8. Para instrumentar diagnósticos y trata-

mientos para todos es necesario eliminar el resto que surge de la interacción entre 

el individuo y la clase. Lo que garantiza el éxito de las TCC requiere que esos restos, 

excepciones al universal, sean descartados como se descartan algunos números 

por ser aritméticamente despreciables. El empuje del terapeuta a normalizar no 

da ningún lugar a la singularidad del paciente que queda como soporte del desecho 

de la operación psicoterapéutica.



Ahora bien ¿Cómo formalizar que el éxito está en fallar, aunque sea de la buena 

manera? ¿Cómo preservar ese real en la teoría psicoanalítica? J.-A. Miller dice que 

Lacan, ante el silencio de lo real, señalaba en el pizarrón sus esquemas, grafos, 

fórmulas, etc. Ese tipo de transmisión, en principio, no necesita ser entendida y capta 

relaciones entre lugares, orientaciones, etc. Cuando lo simbólico es un orden los 

dibujos están mezclados con palabras, semblantes que se manipulan para que quede 

articulado lo real como imposible. En la ultimísima enseñanza las palabras parecen 

accesorias comparadas con los trazos en el pizarrón9. También recurre a la poesía, a 

la ficción literaria, a un determinado caso clínico, para dar lugar a algún real. 

Es en la serie de Fibonacci que Lacan encuentra uno de los materiales con el que 

dar cuenta de qué es fallar de la buena manera. La serie soporta que la interpretación 

analítica no solo descifra un saber sino que, también, esclarece la naturaleza de su 

tope, lo fuera de sentido del goce10.

La serie de Fibonacci no converge en un término sino que diverge, su suma 

aumenta indefinidamente. Está compuesta por los sucesivos números, “unos” 

fuera de sentido como algunos significantes. También se puede localizar lo que 

está entre números, no abordable por estos pero acotado. Y eso que crece inde-

finidamente, generado por los números pero no abarcable por ellos. La relación 

entre estas dimensiones del número se establece con una propiedad de la serie, su 

razón, que da la proporción en la que crecen los términos sucesivos. En efecto, una 

forma de calcularla es dividiendo un término por el siguiente. Pero, también, con 

la razón se puede calcular el término enésimo elevándola a la potencia n (an), por 

fuera de la ley de la serie. Se puede imaginar que está implícita en la proporción 

en la que va “creciendo” la suma. Estas manipulaciones numéricas con la serie de 

Fibonacci le sirven a Lacan para cifrar la separación entre significantes de la cadena 

como objeto a y su anterioridad lógica como la de la razón respecto de la ley. En 

ese sentido, el objeto a, como la razón, se plantea por fuera y previo a la cadena 

significante que lo produce.

La última es, más bien, una no relación. La razón escribe eso no alcanzado por 

la serie discontinua de números como un número límite. El cálculo de la razón para 

cada uno de los números permite armar una nueva serie que converge en un número 

que, por su definición matemática, resulta inalcanzable. Eso permite concluir 

que la escritura de la razón falla cada vez menos al acercarse a su valor límite.  



En su cálculo queda siempre un resto que abre a la posibilidad de imaginar un goce 

más allá de la consistencia del objeto a11. La serie de Fibonacci puede soportar ese 

real que indica que la falla, entre el significante y su uso de goce, no cesa. Constata 

que su solución no es una referencia final, que no hay, sino la imposibilidad de que 

tal nombre exista12.

NOTAS
1 Miller, J.-A., El lugar y el lazo, Buenos Aires, Paidós, 2013, pp. 53-54.

2 Ibid., p. 50.

3 Laurent, E., “¿Cómo se enseña la clínica?”, ¿Cómo se enseña la clínica?, Bs. As., 
Cuadernos del Instituto Clínico de Buenos Aires n°11, 2007, p. 45.

4 Miller, J.-A., Donc, Buenos Aires, Paidós, 2011, pp.19-20.

5 Laurent, E., “Informe colectivo y pruebas clínicas comparadas: una maquinaria 
enloquecida”, Lost in cognition, Buenos Aires, Diva, 2005, p. 27.

6 Rachman, S., “The evolution of Cognitive Behaviour Therapy”, en Clarck, D. y 
Fairbum, C., Science and Practice of Cognitive Behaviour Therapy, Oxford:Oxford 
University, 1997, p. 19.

7 Lacan, J., “Televisión”, Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 540.

8 Miller, J.-A., El lugar y el lazo, op. cit., p. 50.

9 Miller, J.-A., El ultimísimo Lacan, Buenos Aires, Paidós, 2013, pp. 249-250.

10 Miller, J.-A., Sutilezas analíticas, Buenos Aires, Paidós, 2011, p. 106.

11 Miller, J.-A., Piezas sueltas, Buenos Aires, Paidós, 2013, p. 108.

12 Laurent, E., intervención en el Curso de Miller, J.-A., El lugar y el lazo, op. cit., 
p. 217.



El título de las Jornadas me resulto enigmático. La alegría de la convocatoria se sope-

saba con lo extranjero que me resultaba el término ÉXITO, término que en la cultura 

actual está escrito con mayúscula. 

Lo primero que recordé es aquello que Simone Weil1 plantea frente a las palabras 

escritas con mayúscula: son palabras vacías que están infladas, ocupan el lugar del 

ideal, se usan como banderas, palabras bajo las cuales solemos poner cualquier cosa. 

Es necesario, entonces, sucesivos intentos de definirlas, estrujarlas, retorcerlas2, 

arrugarlas3, no para conceptualizarlas, sino para hacerles perder las mayúsculas y 

definir para ellas un nuevo uso.

En esa dirección, les presentaré en este trabajo, mi rasgo: el éxito y el porvenir 

del psicoanálisis.

Tomaré algunas de las vueltas dadas, hasta ahora, sobre el “éxito”, tanto en la 

obra de Freud como en la enseñanza de Lacan. Vueltas orientadas por la lectura 

de Jacques-Alain Miller que me permite conectar el título-pregunta de nuestras  

32 Jornadas Anuales con el interés de repensar la Escuela.

¿Por qué un analista tendría que inquietarse por la trasmisión del psicoa-

nálisis? ¿Por qué no girar simplemente de la manivela de la práctica?

[…] 

A los psicoanalistas les cuesta mucho situarse en relación con el psicoa-

nálisis ¿En qué medida existe el psicoanálisis y no, simplemente, esta 

cura y esta otra? 4
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Como tiene éxito el psicoanálisis. 

Una ironía socrática



“Cómo tiene éxito el psicoanálisis” para mi entonces, tomó valor de ironía socrática, 

la transferencia de trabajo como vinculo irónico que rompe con la realidad dada.  

Considero que el título de nuestras jornadas podría tener valor de formación… 

como Sócrates: ¡corromper a los jóvenes!, ¡ser el tábano de la EOL!  

Freud y el poder de la palabra: una práctica contrateológica

Sabemos de la preocupación freudiana, desde sus inicios, por los efectos del 

poder ensalmador de la palabra y por la influencia profunda que puede tener en el 

psiquismo sostenerse en la posición de dependencia que la sugestión crea. 

El éxito del psicoanálisis, para Freud, estará en sostenerse a distancia de los influjos 

sugestivos, sabemos de su indeclinable esfuerzo en formalizar el método psicoanalítico 

para sostener esta distancia. En sus palabras5, quienes se sirven del análisis de modo 

ocasional y no aceptan el análisis integro, lo diluyen, le quitan el veneno.

¿Cuál ha sido el veneno freudiano?; introducir el valor de los fenómenos nega-

tivos del lenguaje. El inconsciente, como la suposición de sentido a los fenómenos 

negativos –error, falla, olvido, fracaso…–, suposición que encuentra su límite como 

represión primaria. La solución {losung}6 que inyecta el psicoanálisis no es el sentido 

sino la transferencia.

Lacan y la escritura: una práctica no ascética

En “La tercera” (1974) J. Lacan ubica: “el sentido del síntoma depende del porvenir 

de lo real; por lo tanto, del éxito del psicoanálisis”. Y allí la triada, triunfo, éxito y 

fracaso: “Entonces, si el psicoanálisis triunfa (en la demanda de desembarazarse de 

lo real), se extinguirá a no ser más que un síntoma olvidado. No deberá pasmarse 

por ello; ése es el destino de la verdad, […] la verdad se olvida. Todo depende, pues, 

de que lo real insista. Para ello el psicoanálisis debe fracasar”7. J.-A. Miller ordenará: 

el éxito para la ciencia, el triunfo para la religión y el fracaso para el psicoanálisis.

Como entender la paradoja de que el porvenir, que sería en una perspectiva el 

éxito del psicoanálisis, dependa, de UN fracaso (elijo nombrarlo de esta manera). 

No se trata de la apología del fracaso, sino, de extraer la clave encriptada en la refe-

rencia que Lacan hace de Beckett en Lituratierra8. 

Lacan ubica el valor subversivo de nuestra práctica, ya no solo en abrir a la movi-

lidad la juntura entre saber y verdad, sino en el estatuto del saber cómo “saber en 



fracaso” a diferencia del “fracaso del saber”9. Movimiento necesario para salir del 

impasse al que puede llevarnos su enseñanza clásica, y que, lo pone a distancia de 

cualquier continuidad con la ciencia.

Es la apuesta a la reformulación del estatuto del inconsciente, y presenta para 

ello un elogio a Beckett y su ética del fracaso: se fracasa donde nadie más osa fracasar.  

Encontramos vecindad entre esta fórmula Becketiana10 y el planteo de Lacan en  

El Seminario 24, donde presenta el psicoanálisis como pudiendo ser una estafa, pero 

aclara, una estafa que no es cualquiera. La estafa psicoanalítica es hacer creer en el 

inconsciente, fundando un lazo inédito en la cultura hasta Freud, el discurso analí-

tico. En Lacan una estafa que no es cualquiera en tanto que, para la estafa estructural 

del sentido, el psicoanálisis propone una operación distinta respecto del saber, y allí 

entra lo real a la argumentación. Lo real como el punto de apoyo que da fundamento 

a nuestra práctica y que la distingue de una práctica inefable. 

Si en su última enseñanza el lenguaje es una defensa frente a lo real, Lacan 

se deja enseñar por Beckett para avanzar más allá, y apunta a la disolución de 

todo aquello que sea figurable, rompe con toda direccionalidad, con toda intención  

de significación.

Es en el seno de este planteo que podemos pensar que se renueva la pregunta 

por el psicoanálisis y su distancia respecto de prácticas sugestivas: 

“Sigo aún interrogando al psicoanálisis sobre el modo en que funciona. ¿Cómo es 

posible que constituya una práctica que incluso algunas veces es eficaz?”11. Pregunta 

que realiza apoyado en la torsión que da a la luz de lo “no sabido”, l’insu qui sait –lo 

no sabido que sabe– que en francés suena equivoco con el fracaso {insucces}12. 

Una vuelta más: Miller y la ética de lo fragmentario

La operación que el psicoanálisis propone respecto del saber, en tanto saber en 

fracaso, permite ubicar los fragmentos {stucks}13, lo incurable, lo irreductible, lo que 

no le habla a nadie. “Lo incurable inscripto en la puerta de entrada”14.  

Lacan, en el Seminario 21, en un desarrollo muy apegado a su lectura de Freud, 

vuelve a ubicar la diferencia entre el Freud clínico, que se encuentra con “el eso 

no marcha”, y por otro lado la creencia freudiana en la verdad inconsciente. Lacan 

señala, a partir de ahí, dos estatutos para la verdad: la verdad que pica y la verdad 

del inconsciente.



En ese punto J-A. Miller recupera, en su curso Sutilezas analíticas, la pregunta 

por la distancia entre el psicoanálisis y la psicoterapia, ahora respecto de la pers-

pectiva del sinthome. 

[…] cuál era la incidencia de lo que llame un punto de vista, una perspec-

tiva –la del sinthome–, sobre la práctica del análisis y sobre el estatuto del 

psicoanalista, incluso sobre el estatuto del psicoanálisis mismo, dado 

que este concepto que borra fronteras introduciría también una confu-

sión entre psicoanálisis y psicoterapia15. 

En la perspectiva del sinthome, necesitamos ubicar las coordenadas de esta 

posible confusión que Miller nos advierte. Respecto de la práctica, del estatuto del 

psicoanalista y del estatuto del psicoanálisis mismo.

Es para mí un nuevo punto de apoyo, para seguir poniendo al trabajo el título 

de las Jornadas:  Como tiene éxito el psicoanálisis.

NOTAS
1 Weil, S., El poder de las palabras, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2022.

2 {chifonage}, uso que propone Lacan para las palabras en el Seminario 24.

3 Breton, A., Los pasos perdidos, Madrid, Alianza Editorial, 1969, pp.125 a 128.

4 Miller, J.-A., “Entrevista sobre la causa analítica”, El nacimiento del campo freu-
diano, Buenos Aires, Paidós, 2023, p. 125.

5 Freud, S., “34º Conferencia. Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones en 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, Obras completas, Tomo 
XXII, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1989, p.141.

6 Tal como lo sueña Freud en su sueño paradigmático, el sueño de la inyección 
de Irma.

7 Lacan, J., “La tercera”, Lacaniana 18. Publicación de la Escuela de la Orientación 
Lacaniana, Buenos Aires, Grama, 2015, pp. 16-17.

8 Beckett en la Carta alemana de 1937, se propone “hacerle un agujero tras otro (al 
lenguaje) hasta que lo que se esconde detrás, sea algo o nada, comience a filtrar-
se […] no puedo imaginarme ningún objetivo más alto para el escritor hoy”



9 Lacan, J. “Lituratierra”, Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p.21

10 Beckett, S., Disjecta. Escritos miceláneos y un fragmento dramático, Madrid, Arena 
Libros, 2009.

11 Lacan, J., “Hacia un significante nuevo”, Clase del 17 de mayo de 1977 del Semi-
nario “L’insu qui sait de l’une-bevue s’aile á mourrek”, Lacaniana 27. Publicación de la 
Escuela de la Orientación Lacaniana, Buenos Aires, Grama, 2019, p. 17.

12 Es el juego de palabras que permite el título del Seminario 24 de Lacan “L’insu 
qui sait de l’une-bevue s’aile á mourrek”, inédito.

13 los fragmentos de vida real {stück realen lebens} en el texto de Freud “Recordar, 
repetir, reelaborar”.

14 Miller, J.-A., Sutilezas analíticas, Buenos Aires, Paidós, 2011, p. 95.

15 Ibid. p. 83.
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