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“Sefioras y sefiores: Todavia tengo que decirles algunas palabras sobre el psicoa-
nalisis como terapia. Quince afios atras ya les expuse su teoria,' y hoy no la for-
mularia de otro modo; ahora debo hablarles de la experiencia acumulada en el
intervalo. Ustedes saben que el psicoanalisis nacié como terapia; ha llegado a ser
mucho mas que eso, pero nunca abandoné su patria de origen, y en cuanto a su
profundizacion y ulterior desarrollo sigue dependiendo del trato con enfermos.
No pueden obtenerse de otro modo las impresiones acumuladas a partir de las cua-
les desarrollamos nuestras teorias. Los fracasos que experimentamos como tera-
peutas nos ponen una y otra vez delante de tareas nuevas, y los reclamos de la vida
real constituyen una eficaz defensa contra la hipertrofia de la especulacién que,
sin embargo, nos resulta imprescindible en nuestro trabajo. Hace tiempo hemos
elucidado los medios con que el psicoanalisis cura a los enfermos, cuando los cura,
y los caminos por los cuales lo hace;? hoy nos preguntaremos cuanto consigue.
Acaso sepan ustedes que nunca fui un entusiasta de la terapia; no hay peligro
de que abuse de esta conferencia para deshacerme en elogios. Entre callar dema-
siado y excederme, prefiero lo primero. En la época en que yo era el Gnico analis-
ta, personas que supuestamente tenian una actitud amistosa hacia mi causa solian

decirme: “Todo eso es muy lindo e ingenioso, pero muéstreme un caso que usted

1 [Cf.la 272y la 282 de las Conferencias de introduccién (1916-17).]

2 [Véanse las conferencias mencionadas en la nota anterior y los trabajos sobre técnica psicoanalitica

contenidos en el volumen 12 de la Standard Edition]



haya curado mediante analisis”. Era una de las muchas férmulas que fueron su-
cediéndose con el paso de las épocas en la funcién de desechar la incomoda no-
vedad. Hoy ha perimido como tantas otras: la pila de cartas de agradecimiento
de pacientes que sanaron se encuentra también en los cartapacios del analista.
Pero la analogia no se detiene en esto ultimo. El psicoanalisis es realmente una
terapia como las demas. Tiene sus triunfos y sus derrotas, sus dificultades, limita-
ciones, indicaciones. En cierta época se acuso al analisis de no poder ser tomado en
serio como terapia porque no se atrevia a dar a conocer una estadistica de sus resulta-
dos. Desde entonces, el instituto psicoanalitico fundado por el doctor Max Eitingon
en Berlin ha publicado un informe donde rinde cuentas de sus primeros diez afios
de labor®. Los éxitos terapéuticos no justifican la jactancia, pero tampoco dan lu-
gar a avergonzarse. Sin embargo, tales estadisticas no esclarecen nada; el mate-
rial procesado es tan heterogéneo que sélo muy grandes numeros significarian
algo. Lo mejor es indagar las propias experiencias. Si lo hago, me inclinaria a decir
que no creo que nuestros éxitos terapéuticos puedan competir con los de Lourdes.
Son muchos mas los seres humanos que creen en los milagros de la Virgen que
en la existencia de lo inconciente. Pero atendiendo a la competencia terrenal, te-
nemos que cotejar la terapia psicoanalitica con los otros métodos de psicoterapia.
Hoy apenas hace falta mencionar tratamientos fisicos, organicos, de estados neu-
réticos. Como procedimiento psicoterapéutico, el analisis no esta en oposiciéon con
los otros métodos de esta disciplina médica; no los desvaloriza, no los excluye.
En teoria, seria muy posible que un médico que se titulara psicoterapeuta aplicara
a sus enfermos el analisis junto con todos los otros métodos, segin la especificidad
del caso y el caracter propicio o desfavorable de las circunstancias exteriores. Pero
en la realidad es la técnica la que impone la especializacion de la actividad médica.
Asi, también la cirugia y la ortopedia debieron separarse. La actividad psicoanali-
tica es dificil y exigente, no admite ser manejada como las gafas que uno se pone
para leer y se quita cuando va de paseo. En general, el psicoanailisis reclama la dedi-
cacion exclusiva del médico, o no lo ocupa para nada. Por lo que yo sé, los psicotera-
peutas que se sirven del analisis de manera ocasional no pisan un terreno analitico
seguro; no han aceptado el analisis integro, sino que lo han diluido, acaso le han

«quitado el veneno»; no se puede contarlos entre los analistas. Considero que eso

3 [Freud escribi6 un prologo para ese informe (19300).]



es lamentable; pero una cooperacion en la actividad médica entre un analista y un
psicoterapeuta que se limite a los otros métodos de la especialidad seria convenien-
te desde todo punto de vista.

Comparado con los otros procedimientos de psicoterapia, el psicoanalisis es
sin lugar a dudas el mas potente. En toda justicia es asi; pero también es el mas
trabajoso y el que mas tiempo demanda, y no se lo aplicara en casos leves. En
los casos apropiados, por medio de él es posible eliminar perturbaciones y pro-
ducir cambios con que ni se sofiaba en épocas preanaliticas. Pero también tiene
sus notorios limites. La ambicién terapéutica de muchos de mis seguidores los
llevé a desplegar los mayores esfuerzos para remover esas barreras a fin de que
todas las perturbaciones neurdticas pudieran curarse mediante el psicoanalisis.
Intentaron comprimir el trabajo analitico en un lapso abreviado, acrecentar la
transferencia hasta el punto de que fuera superior a todas las resistencias, unir-
lo a otros modos de influjo para conseguir la curacion. Tales empefios son sin
duda loables, pero yo creo que son vanos. Ademas, conllevan el peligro de que
uno se vea empujado fuera del analisis y caiga en una experimentaciéon desen-
frenada.* La expectativa de poder curar todo lo neurdtico me parece sospecho-
sa de pertenecer al mismo linaje que aquella creencia de los legos para quienes
las neurosis son algo enteramente adventicio que no tiene derecho a existir.
En verdad son afecciones graves, constitucionalmente fijadas, que rara vez se li-
mitan a unos pocos estallidos y casi siempre duran largos periodos o toda la vida.
La experiencia analitica de que es posible ejercer vasto influjo sobre ellas si uno se
apodera de las ocasiones historicas de la enfermedad y de los factores accidenta-
les concurrentes nos ha inducido a descuidar el factor constitucional en la praxis
terapéutica; es cierto que, de todos modos, no tenemos por donde asirlo, pero en
la teoria deberiamos considerarlo siempre. Ya el hecho de que las psicosis sean
en general inaccesibles para la terapia analitica, y dado su estrecho parentesco
con las neurosis, deberia limitar nuestras pretensiones respecto de estas ultimas.
La eficacia terapéutica del psicoanalisis permanece reducida por una serie de facto-
res sustantivos y de dificil manejo. En el nifio, donde se podria contar con los mayo-

res éxitos, hallamos las dificultades externas de la situacion parental, que, empero,

4 [Es muy posible que al escribir esto Freud estuviera pensando en su amigo Ferenczi; estas ideas re-
suenan en la nota necroldgica (1933¢) que prepard al producirse la muerte de este ultimo, unos meses
después (cf. infra, pag. 228).]



forman parte de la condicion infantil. En el adulto tropezamos sobre todo con dos
factores: el grado de rigidez psiquica y la forma de enfermedad, con el conjunto de
destinaciones mas profundas que esta cubre. El primer factor se pasa a menudo
por alto erradamente. Aunque de hecho es grande la plasticidad de la vida animi-
ca y la posibilidad de refrescar estados antiguos, no todo admite ser reanimado.
Muchas alteraciones parecen definitivas, corresponden a cicatrizaciones de proce-
sos transcurridos. Otras veces se tiene la impresion de una rigidez general de la vida
animica; procesos psiquicos que muy bien podrian ser encaminados por otras vias
parecenincapacesde abandonar las antiguas. Pero quizas este caso esidénticoal an-
terior, s6lo que visto de otro modo. Es que con frecuencia se cree percibir que lo que
faltaenlaterapianoessinolafuerzapulsionalrequeridaparaimponerlaalteracion.
Determinada relacion de dependencia, cierto componente pulsional, son demasia-
do poderosos en comparacion con las fuerzas contrarias que podemos movilizar.
Es lo que universalmente ocurre en las psicosis. Las comprendemos hasta el punto
de saber muy bien donde habria que aplicar las palancas, pero estas no podrian
mover el peso. Es verdad que, en este punto, cabe la esperanza de que en el fu-
turo el conocimiento de la accién de las hormonas —ustedes saben de qué se tra-
ta— nos brinde los medios para combatir con éxito los factores cuantitativos de
las enfermedades, pero hoy estamos sin duda muy lejos de ello. Comprendo que
la incerteza en todas estas situaciones sea un permanente acicate para perfec-
cionar la técnica del analisis y, en particular, de la transferencia. Sobre todo, el
principiante en el analisis que experimente un fracaso no sabra si culpar de ello a
las peculiaridades del caso o a su inhabil manejo del procedimiento terapéutico.
Sin embargo, ya lo he dicho, no creo que los empefios dirigidos en este sentido
consigan gran cosa.

Laotra limitacién de los éxitos analiticos estd dada por la forma de enfermedad.
Ya saben ustedes que el campo de aplicacion de la terapia analitica son las neurosis
de trasferencia, fobias, histerias, neurosis obsesivas y, también, anormalidades
del caracter que se han desarrollado en lugar de esas enfermedades. Para todo lo
demas, estados narcisistas, psicéticos, es inapropiada en mayor o menor medida.
Ahora bien, seria enteramente legitimo precaverse de fracasos mediante la cuida-
dosa exclusion de esos casos. Esa precaucion mejoraria mucho las estadisticas del

analisis. Pero... hay una dificultad. Nuestros diagnosticos se obtienen a menudo



s6lo con posterioridad, son del tipo de 1a prueba de brujeria aplicada por aquel rey
escoceés acerca de quién he leido en Victor Hugo.’ Este rey afirmaba poseer un mé-
todo infalible para distinguir a una bruja. La hacia arrojar a una olla de agua hir-
viente, y después probaba el caldo. Tras esto podia decir: «<Era una bruja», o bien:
«No, no lo era». Algo semejante nos pasa, s6lo que somos nosotros los dafiados.
No podemos formular un juicio sobre los pacientes que acuden al tratamiento ni
sobre los candidatos que demandan formacion antes de haberlos estudiado ana-
liticamente durante unas semanas o unos meses. Asi, de hecho, recibimos a to-
dos los gatos en una misma bolsa. El paciente traia unas quejas indeterminadas,
generales, que no permitian un diagndstico seguro. Pasado ese tiempo de prueba,
acaso resulte que no era un caso apropiado. Entonces reprobamos al candidato,
pero en cuanto al paciente, ensayamos todavia durante un lapso a la espera de po-
der verlo bajo una luz mas favorable. El paciente se venga aumentando la lista de
nuestros fracasos, y el candidato rechazado, si es un paranoico, acaso escribiendo
él mismo libros psicoanaliticos. Ya lo ven, de nada nos vale aquella precaucion.
Temo que estas puntualizaciones detalladas rebasen el interés de ustedes.
Pero mas me pesaria que creyeran que mi propdsito fue disminuir su respeto por el
psicoanalisis como terapia. Quiza comencé, en verdad, torpemente; en efecto, mi
proposito era el contrario, disculpar las limitaciones terapéuticas del analisis por
referencia a su caracter inevitable. Con igual propésito considero ahora otro punto:
el reproche de que el tratamiento analitico demanda un tiempo incomprensible-
mente largo. Sobre eso cabe decir que unas alteraciones psiquicas s6lo se consuman
de manera lenta; si sobrevienen rapida, repentinamente, es un mal signo. Es ver-
dad que el tratamiento de una neurosis grave puede prolongarse facilmente varios
afios, pero, en caso de éxito, pregiintense ustedes cuanto tiempo mas habria persis-
tido la afeccion. Es probable que una década por cada afio de tratamiento, vale decir
que la condicién de enfermo nunca se habria extinguido, como harto a menudo lo
vemos en enfermos no tratados. En muchos casos tenemos motivos para retomar
un analisis varios afios mas tarde: la vida desarrollé nuevas reacciones patologicas
frente a ocasiones nuevas, si bien en el periodo intermedio nuestro paciente estuvo
sano. Es que el primer analisis no habia sacado a la luz todas sus predisposiciones

5 [No se ha podido encontrar la fuente de esta anécdota, ya citada por Freud en sus «Contribuciones

para un debate sobre el onanismo» (1912f), AE, 12, pag. 262.]



patoldgicas, y fue natural suspender el analisis tras alcanzar el éxito. Hay también
personas gravemente deterioradas a quienes se mantiene toda la vida bajo tutela
analitica y de tiempo en tiempo son analizadas de nuevo, pero de otro modo no se-
rian capaces de vivir y uno debe alegrarse de poder sostenerlas con ese tratamiento
fraccionado y recurrente. También el analisis de perturbaciones del caracter de-
manda tratamientos prolongados, pero es a menudo exitoso, ;y conocen ustedes
otra terapia capaz de abordar siquiera esta tarea? La ambicidén terapéutica puede
sentirse insatisfecha con estas indicaciones, pero con el ejemplo de la tuberculosis
y el lupus hemos aprendido que sdlo se puede tener éxito si se adecua la terapia a
los caracteres de la afeccion.®

Les dije que el psicoanalisis se inicié como una terapia, pero no quise recomen-
darlo al interés de ustedes en calidad de tal, sino por su contenido de verdad, por las
informaciones que nos brinda sobre lo que toca méas de cerca al hombre: su propio
ser; también, por los nexos que descubre entre los mas diferentes quehaceres hu-
manos. Como terapia es una entre muchas, sin duda primus inter pares. Sino tuviera
valor terapéutico, tampoco habria sido descubierta en los enfermos mismos ni de-

sarrollado durante mas de treinta afios.

NOTAS

* A partir de la sugerencia de JAM, la comisién de bibliografia resalta las carillas aqui transciptas.

6 [Freud destind uno de sus ultimos escritos, «Andlisis terminable e interminable» (1937¢), a examinar

extensamente las limitaciones de la terapia psicoanalitica.]
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