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“Señoras y señores: Todavía tengo que decirles algunas palabras sobre el psicoa-

nálisis como terapia. Quince años atrás ya les expuse su teoría,1 y hoy no la for-

mularía de otro modo; ahora debo hablarles de la experiencia acumulada en el 

intervalo. Ustedes saben que el psicoanálisis nació como terapia; ha llegado a ser 

mucho más que eso, pero nunca abandonó su patria de origen, y en cuanto a su 

profundización y ulterior desarrollo sigue dependiendo del trato con enfermos.  

No pueden obtenerse de otro modo las impresiones acumuladas a partir de las cua-

les desarrollamos nuestras teorías. Los fracasos que experimentamos como tera-

peutas nos ponen una y otra vez delante de tareas nuevas, y los reclamos de la vida 

real constituyen una eficaz defensa contra la hipertrofia de la especulación que, 

sin embargo, nos resulta imprescindible en nuestro trabajo. Hace tiempo hemos 

elucidado los medios con que el psicoanálisis cura a los enfermos, cuando los cura, 

y los caminos por los cuales lo hace;2 hoy nos preguntaremos cuánto consigue.

Acaso sepan ustedes que nunca fui un entusiasta de la terapia; no hay peligro 

de que abuse de esta conferencia para deshacerme en elogios. Entre callar dema-

siado y excederme, prefiero lo primero. En la época en que yo era el único analis-

ta, personas que supuestamente tenían una actitud amistosa hacia mi causa solían 

decirme: “Todo eso es muy lindo e ingenioso, pero muéstreme un caso que usted 

1  [Cf. la 27a y la 28a de las Conferencias de introducción (1916-17).]

2  [Véanse las conferencias mencionadas en la nota anterior y los trabajos sobre técnica psicoanalítica 
contenidos en el volumen 12 de la Standard Edition]
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haya curado mediante análisis”. Era una de las muchas fórmulas que fueron su-

cediéndose con el paso de las épocas en la función de desechar la incómoda no-

vedad. Hoy ha perimido como tantas otras: la pila de cartas de agradecimiento 

de pacientes que sanaron se encuentra también en los cartapacios del analista.  

Pero la analogía no se detiene en esto último. El psicoanálisis es realmente una 

terapia como las demás. Tiene sus triunfos y sus derrotas, sus dificultades, limita-

ciones, indicaciones. En cierta época se acusó al análisis de no poder ser tomado en 

serio como terapia porque no se atrevía a dar a conocer una estadística de sus resulta-

dos. Desde entonces, el instituto psicoanalítico fundado por el doctor Max Eitingon 

en Berlín ha publicado un informe donde rinde cuentas de sus primeros diez años 

de labor3. Los éxitos terapéuticos no justifican la jactancia, pero tampoco dan lu-

gar a avergonzarse. Sin embargo, tales estadísticas no esclarecen nada; el mate-

rial procesado es tan heterogéneo que sólo muy grandes números significarían 

algo. Lo mejor es indagar las propias experiencias. Si lo hago, me inclinaría a decir 

que no creo que nuestros éxitos terapéuticos puedan competir con los de Lourdes. 

Son muchos más los seres humanos que creen en los milagros de la Virgen que 

en la existencia de lo inconciente. Pero atendiendo a la competencia terrenal, te-

nemos que cotejar la terapia psicoanalítica con los otros métodos de psicoterapia.  

Hoy apenas hace falta mencionar tratamientos físicos, orgánicos, de estados neu-

róticos. Como procedimiento psicoterapéutico, el análisis no está en oposición con 

los otros métodos de esta disciplina médica; no los desvaloriza, no los excluye.  

En teoría, sería muy posible que un médico que se titulara psicoterapeuta aplicara 

a sus enfermos el análisis junto con todos los otros métodos, según la especificidad 

del caso y el carácter propicio o desfavorable de las circunstancias exteriores. Pero 

en la realidad es la técnica la que impone la especialización de la actividad médica.  

Así, también la cirugía y la ortopedia debieron separarse. La actividad psicoanalí-

tica es difícil y exigente, no admite ser manejada como las gafas que uno se pone 

para leer y se quita cuando va de paseo. En general, el psicoanálisis reclama la dedi-

cación exclusiva del médico, o no lo ocupa para nada. Por lo que yo sé, los psicotera-

peutas que se sirven del análisis de manera ocasional no pisan un terreno analítico 

seguro; no han aceptado el análisis íntegro, sino que lo han diluido, acaso le han 

«quitado el veneno»; no se puede contarlos entre los analistas. Considero que eso 

3  [Freud escribió un prólogo para ese informe (1930b).]



es lamentable; pero una cooperación en la actividad médica entre un analista y un 

psicoterapeuta que se limite a los otros métodos de la especialidad sería convenien-

te desde todo punto de vista. 

Comparado con los otros procedimientos de psicoterapia, el psicoanálisis es 

sin lugar a dudas el más potente. En toda justicia es así; pero también es el más 

trabajoso y el que más tiempo demanda, y no se lo aplicará en casos leves. En 

los casos apropiados, por medio de él es posible eliminar perturbaciones y pro-

ducir cambios con que ni se soñaba en épocas preanalíticas. Pero también tiene 

sus notorios límites. La ambición terapéutica de muchos de mis seguidores los 

llevó a desplegar los mayores esfuerzos para remover esas barreras a fin de que 

todas las perturbaciones neuróticas pudieran curarse mediante el psicoanálisis. 

Intentaron comprimir el trabajo analítico en un lapso abreviado, acrecentar la 

transferencia hasta el punto de que fuera superior a todas las resistencias, unir-

lo a otros modos de influjo para conseguir la curación. Tales empeños son sin 

duda loables, pero yo creo que son vanos. Además, conllevan el peligro de que 

uno se vea empujado fuera del análisis y caiga en una experimentación desen-

frenada.4 La expectativa de poder curar todo lo neurótico me parece sospecho-

sa de pertenecer al mismo linaje que aquella creencia de los legos para quienes 

las neurosis son algo enteramente adventicio que no tiene derecho a existir.  

En verdad son afecciones graves, constitucionalmente fijadas, que rara vez se li-

mitan a unos pocos estallidos y casi siempre duran largos períodos o toda la vida.  

La experiencia analítica de que es posible ejercer vasto influjo sobre ellas si uno se 

apodera de las ocasiones históricas de la enfermedad y de los factores accidenta-

les concurrentes nos ha inducido a descuidar el factor constitucional en la praxis 

terapéutica; es cierto que, de todos modos, no tenemos por dónde asirlo, pero en 

la teoría deberíamos considerarlo siempre. Ya el hecho de que las psicosis sean 

en general inaccesibles para la terapia analítica, y dado su estrecho parentesco 

con las neurosis, debería limitar nuestras pretensiones respecto de estas últimas.  

La eficacia terapéutica del psicoanálisis permanece reducida por una serie de facto-

res sustantivos y de difícil manejo. En el niño, donde se podría contar con los mayo-

res éxitos, hallamos las dificultades externas de la situación parental, que, empero, 

4  [Es muy posible que al escribir esto Freud estuviera pensando en su amigo Ferenczi; estas ideas re-
suenan en la nota necrológica (1933c) que preparó al producirse la muerte de este último, unos meses 
después (cf. infra, pág. 228).]



forman parte de la condición infantil. En el adulto tropezamos sobre todo con dos 

factores: el grado de rigidez psíquica y la forma de enfermedad, con el conjunto de 

destinaciones más profundas que esta cubre. El primer factor se pasa a menudo 

por alto erradamente. Aunque de hecho es grande la plasticidad de la vida aními-

ca y la posibilidad de refrescar estados antiguos, no todo admite ser reanimado.  

Muchas alteraciones parecen definitivas, corresponden a cicatrizaciones de proce-

sos transcurridos. Otras veces se tiene la impresión de una rigidez general de la vida 

anímica; procesos psíquicos que muy bien podrían ser encaminados por otras vías 

parecen incapaces de abandonar las antiguas. Pero quizás este caso es idéntico al an-

terior, sólo que visto de otro modo. Es que con frecuencia se cree percibir que lo que 

falta en la terapia no es sino la fuerza pulsional requerida para imponer la alteración. 

Determinada relación de dependencia, cierto componente pulsional, son demasia-

do poderosos en comparación con las fuerzas contrarias que podemos movilizar.  

Es lo que universalmente ocurre en las psicosis. Las comprendemos hasta el punto 

de saber muy bien dónde habría que aplicar las palancas, pero estas no podrían 

mover el peso. Es verdad que, en este punto, cabe la esperanza de que en el fu-

turo el conocimiento de la acción de las hormonas –ustedes saben de qué se tra-

ta– nos brinde los medios para combatir con éxito los factores cuantitativos de 

las enfermedades, pero hoy estamos sin duda muy lejos de ello. Comprendo que 

la incerteza en todas estas situaciones sea un permanente acicate para perfec-

cionar la técnica del análisis y, en particular, de la transferencia. Sobre todo, el 

principiante en el análisis que experimente un fracaso no sabrá si culpar de ello a 

las peculiaridades del caso o a su inhábil manejo del procedimiento terapéutico.  

Sin embargo, ya lo he dicho, no creo que los empeños dirigidos en este sentido 

consigan gran cosa.

La otra limitación de los éxitos analíticos está dada por la forma de enfermedad. 

Ya saben ustedes que el campo de aplicación de la terapia analítica son las neurosis 

de trasferencia, fobias, histerias, neurosis obsesivas y, también, anormalidades 

del carácter que se han desarrollado en lugar de esas enfermedades. Para todo lo 

demás, estados narcisistas, psicóticos, es inapropiada en mayor o menor medida. 

Ahora bien, sería enteramente legítimo precaverse de fracasos mediante la cuida-

dosa exclusión de esos casos. Esa precaución mejoraría mucho las estadísticas del 

análisis. Pero… hay una dificultad. Nuestros diagnósticos se obtienen a menudo 



sólo con posterioridad, son del tipo de la prueba de brujería aplicada por aquel rey 

escocés acerca de quién he leído en Victor Hugo.5 Este rey afirmaba poseer un mé-

todo infalible para distinguir a una bruja. La hacía arrojar a una olla de agua hir-

viente, y después probaba el caldo. Tras esto podía decir: «Era una bruja», o bien:  

«No, no lo era». Algo semejante nos pasa, sólo que somos nosotros los dañados. 

No podemos formular un juicio sobre los pacientes que acuden al tratamiento ni 

sobre los candidatos que demandan formación antes de haberlos estudiado ana-

líticamente durante unas semanas o unos meses. Así, de hecho, recibimos a to-

dos los gatos en una misma bolsa. El paciente traía unas quejas indeterminadas, 

generales, que no permitían un diagnóstico seguro. Pasado ese tiempo de prueba, 

acaso resulte que no era un caso apropiado. Entonces reprobamos al candidato, 

pero en cuanto al paciente, ensayamos todavía durante un lapso a la espera de po-

der verlo bajo una luz más favorable. El paciente se venga aumentando la lista de 

nuestros fracasos, y el candidato rechazado, si es un paranoico, acaso escribiendo 

él mismo libros psicoanalíticos. Ya lo ven, de nada nos vale aquella precaución.

Temo que estas puntualizaciones detalladas rebasen el interés de ustedes.  

Pero más me pesaría que creyeran que mi propósito fue disminuir su respeto por el 

psicoanálisis como terapia. Quizá comencé, en verdad, torpemente; en efecto, mi 

propósito era el contrario, disculpar las limitaciones terapéuticas del análisis por 

referencia a su carácter inevitable. Con igual propósito considero ahora otro punto: 

el reproche de que el tratamiento analítico demanda un tiempo incomprensible-

mente largo. Sobre eso cabe decir que unas alteraciones psíquicas sólo se consuman 

de manera lenta; si sobrevienen rápida, repentinamente, es un mal signo. Es ver-

dad que el tratamiento de una neurosis grave puede prolongarse fácilmente varios 

años, pero, en caso de éxito, pregúntense ustedes cuánto tiempo más habría persis-

tido la afección. Es probable que una década por cada año de tratamiento, vale decir 

que la condición de enfermo nunca se habría extinguido, como harto a menudo lo 

vemos en enfermos no tratados. En muchos casos tenemos motivos para retomar 

un análisis varios años más tarde: la vida desarrolló nuevas reacciones patológicas 

frente a ocasiones nuevas, si bien en el período intermedio nuestro paciente estuvo 

sano. Es que el primer análisis no había sacado a la luz todas sus predisposiciones 

5  [No se ha podido encontrar la fuente de esta anécdota, ya citada por Freud en sus «Contribuciones 
para un debate sobre el onanismo» (1912f), AE, 12, pág. 262.]



patológicas, y fue natural suspender el análisis tras alcanzar el éxito. Hay también 

personas gravemente deterioradas a quienes se mantiene toda la vida bajo tutela 

analítica y de tiempo en tiempo son analizadas de nuevo, pero de otro modo no se-

rían capaces de vivir y uno debe alegrarse de poder sostenerlas con ese tratamiento 

fraccionado y recurrente. También el análisis de perturbaciones del carácter de-

manda tratamientos prolongados, pero es a menudo exitoso, ¿y conocen ustedes 

otra terapia capaz de abordar siquiera esta tarea? La ambición terapéutica puede 

sentirse insatisfecha con estas indicaciones, pero con el ejemplo de la tuberculosis 

y el lupus hemos aprendido que sólo se puede tener éxito si se adecúa la terapia a 

los caracteres de la afección.6 

Les dije que el psicoanálisis se inició como una terapia, pero no quise recomen-

darlo al interés de ustedes en calidad de tal, sino por su contenido de verdad, por las 

informaciones que nos brinda sobre lo que toca más de cerca al hombre: su propio 

ser; también, por los nexos que descubre entre los más diferentes quehaceres hu-

manos. Como terapia es una entre muchas, sin duda primus inter pares. Si no tuviera 

valor terapéutico, tampoco habría sido descubierta en los enfermos mismos ni de-

sarrollado durante más de treinta años.

NOTAS
* A partir de la sugerencia de JAM, la comisión de bibliografía resalta las carillas aquí transciptas.

6  [Freud destinó uno de sus últimos escritos, «Análisis terminable e interminable» (1937c), a examinar 
extensamente las limitaciones de la terapia psicoanalítica.]
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