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¢De qué esta hecho el psicoanalisis? De experiencia y de teoria. En todo caso, esta

es la respuesta que se me ocurrio y que acepté.

Opacidades

En primer lugar, la experiencia, que es la que hago todos los dias como analista,
tiene cierta objetividad. Y es que en este campo que abre el hecho de recibir como
analista a gente que quiere hacer un analisis, o que cree querer hacerlo, suceden co-
sas. Aunque no lo creen del mismo modo cuando llegan que cuando permanecen en
este, para ellos ese campo existe y para mi también. En la experiencia se presentan
lo que llamamos —sin reflexionar mucho- fenémenos, que es otro modo de decir
que ocurre algo que aparece en el momento, que aparece mas tarde, o que se dice mas
tarde que cuando aparecio en la vida de esas personas. Por otra parte, de un modo
general, se lo suele decir mas tarde.

En términos de fenémenos, el fendmeno esencial es el que llamamos transfe-
rencia. Si no quiero hacer teoria al hablar de la experiencia, ¢qué digo a propésito del
fenémeno de la transferencia? Como ven, ensayo una fenomenologia elemental,
y digo que es un fendémeno de apego, desviando el término de Bowlby. El paciente se
apega al analista, lo que no significa que lo ame. Puede amarlo, pero no se trata de eso.
Digamos mas bien que el paciente se apega al analisis, a lo que hace alli, aunque lo
que hace implique una parte de lo que no hace, conforme a las expectativas —si las
hay- del analista. Y por estar en analisis debemos suponer que extrae cierta satisfac-
cién, la satisfaccion del analizante, que bien puede expresarse en términos negativos
del tipo: No sé lo que hago aqui, Pierdo mi tiempo, Le hago perder el suyo (estos son los com-

pasivos). Sin embargo, no podemos no suponer que esta operando una satisfaccion.



Se apega, pues, al inconsciente. En ciertos casos, es totalmente palpable el
gusto por descifrarse, y hay algunos —no todos— que se mantienen en analisis por
ese gusto. Quizas podamos decir que se apegan al hecho de hablar en analisis, al
hecho de hablar como pura pérdida —o aprovechando el impulso—, fuera del utili-
tarismo que preside la vida social. Hay quien obtiene esta satisfaccion fastidiando
a sus amigos con conversaciones infinitas. Cuando habla con los amigos, uno trata
de destacarse y luego hay que escuchar a los amigos, en general, hacer lo mismo.
Pero, finalmente, existe una relacién de satisfaccion. A veces uno les habla a los
amigos de su analisis, lo que por otra parte no es aconsejable... Freud insistia en que
habia que guardar para si lo dicho en analisis, y yo por mi parte no dudo en repetir
este consejo de no rebajar lo que tiene lugar alli volviéndolo un tema de conversacion.
De todos modos, reconozcamos que esto no carece por completo de relacion.

Existe asimismo un apego a hablar sin tener respuesta, a hablar de algin modo
completamente solos, como yo aqui —por otra parte, es un poco lo que hago hoy,
una asociacion libre, apenas preparada—. Hablar solo delante de alguien es muy
especial y equivoco, porque esta el completamente solo y esta también el alguien.
Entonces, inevitablemente, nos vemos conducidos a preguntarnos qué representa
ese alguien. Si se quiere, representa a la humanidad, el discurso universal, el lugar
del Otro. Incluso, puesto que hablaba de fenomenologia, representa la conciencia
reflexiva. En cambio, la palabra en analisis debe obligarse a ser irreflexiva, justa-
mente, a lo que llamamos asociacion libre.

En definitiva, esta palabra irreflexiva es lo que denominamos inconsciente.
Hay una estrecha relacién entre la asociacion libre y el inconsciente, puesto que se
hace de aquella el modo electivo de acceso a este. Pero es muy simple porque en el
analisis, y a través de lo que el analista modula, escande, subraya, hay un llamado
a reflexionar sobre la palabra irreflexiva.

La asociacion libre se asocia con la atencion provocada. Como recordaran, Lacan
mencionalafuncion delaatencién en su “Prefacio ala edicién inglesa del Seminario XI".
Decimos asociacion libre, invitamos a ella, pero también a prestar atencion a lo que se
les ocurre a causa de esta.

Hay por lo tanto un embrollo entre lo reflexivo y lo irreflexivo, que resulta ade-
mas muy evidente en el analisis de esos a los que llamamos obsesivos, que experi-

mentan una gran dificultad en entregarse a lo irreflexivo, que viven sus palabras



—que entregan en el analisis— como un modo de reflexion. Tuve un paciente que en
su analisis no me hablaba mas que de su analisis; es decir que su analisis estaba
hecho de consideraciones sobre su analisis. Asi le llegaba su asociacién libre, como
una reflexion sobre su analisis -y ese era su analisis—. Estan también los que
durante un tiempo piensan que no tienen acceso a la asociacion libre a causa de
su modo de hablar. ;Estoy asociando libvemente, sefior? Esta pregunta traduce lo que
experimentan como una obligacién de reflexionar, de pensar en diferido. Y hay
otros a los que en efecto la palabra les llega naturalmente en paragrafos, lo que no
le quita nada a la experiencia, aunque algunos se lamentan. Sin embargo, hay que
esperar el tiempo necesario para que los paragrafos comiencen a deshacerse
y los sujetos terminen por no saber ya lo que dicen.

Este no es un problema que se plantee en la cura de los sujetos que denomi-
namos histéricos, donde lo irreflexivo esté a flor de piel —a flor de lengua, podria-
mos decir—, pero se manifiesta, llegado el caso, en el acto o al menos en el actuar.
El analisis de un sujeto histérico esta escandido por sus actuaciones, que hay que
tomar por otra parte como vagidos, si me permiten, y s6lo después plantearse una
pausa para reflexionar sobre lo que el sujeto hizo o lo que le sucede.

Entonces, hay una idea que preside el ejercicio —y que viene del momento actual
del discurso universal, cuya genealogia socioldgica es posible realizar—, la idea es
lo que se dice, aunque pese a todo no es claro, ya que —un paso mas-lo que se dice
en analisis quiere decir otra cosa. Y esto constituye la atmosfera del analisis; es
decir que hay que vérselas con una opacidad. La palabra no hace sino traducir el
eso no es claro, y la opacidad se presenta de diferentes modos: puede ser la neblina,
el avanzar a tientas a medida que las formas se diluyen, la oscuridad; puede ser el
laberinto de contradicciones, o estar marcada por la perplejidad. Pero esta opacidad
esta siempre en la palabra analizante, la constituye como tal, hasta tal punto que
si no aparece como fenémeno, de una forma u otra, podemos decir que no se esta
en analisis.

Todo esto se resume en la formula yo no sé. Lo que llamamos sujeto del incons-
ciente emerge en la conciencia, o al menos en el dicho, en formas que se dejan
reunir bajo la rubrica yo no sé.

Sin duda, todo esto resulta demasiado simple, pero es a lo que apunto —esto es,

al ras del fendmeno—, porque, segiin constato, hasta el presente, este afio no me



apoyo en referencias, no las aporto, salvo las que tengo en la punta de los dedos,
y asocio libremente o casi. No apunto a construir, sino mas bien a describir,
a acercarme a lo que es, a lo que hay.

Y sea cual fuere el caracter solamente esbozado de lo que me vino como res-
puesta a esta fenomenologia de la experiencia, este le da sentido al hecho de que
con este punto de partida se producen transformaciones en el sujeto en analisis.
Su discurso, la articulacién de sus dichos —que llamamos discurso-, se transforma.
Se sucede lo que se le presenta como revelaciones, y tenemos pese a todo el eco de
lo que en su vida —entendida como todo lo que hay fuera de la sesion analitica—
algo cambia, segin constatamos por sus dichos, su testimonio.

Lo que se repite, llegado el caso, se interrumpe, y es del orden de la necesidad
para un sujeto. Para decirlo en términos de Lacan, la necesidad es lo que no cesa de
escribirse (referencia a la escritura como soporte de un programa). Y constatamos
que hay movimientos, que de la necesidad emerge la posibilidad; o sea que eso cesa
de escribirse y asi se abre en la vida del sujeto un vacio donde algo ya no esta escrito.

Tenemos también el eco de que los imposibles pueden ceder, los obstaculos.
Lo imposible en términos de Lacan es lo que no cesa de no escribirse, y aqui obser-
vamos franqueamientos, un pasaje a la contingencia, al régimen de lo que cesa de
no escribirse. Y uno se encuentra probando su capacidad para hacer lo que antes le
parecia fuera de discusion.

Estos son los fenémenos, los de movimiento y los de franqueamiento, una va-
cuidad que aparece, una transgresion que se efectiia. El resorte de estas transforma-
ciones, que son discretas o espectaculares, que el sujeto celebra o, llegado el caso,
desconoce —porque ya no recuerda siquiera déonde estaba, y el analista es la memo-
ria—, ese resorte que logramos aislar es simplemente que se puso a dicho paciente
en la posicion de yo no sé. Se tiene la sensacion de que asi llega a esos movimientos,
a esos franqueamientos. En definitiva, podriamos decir que ser analista es lograr
poner a la gente que se lo solicita en su caracter de tal en la posicioén de yo no sé.

Entonces, alguien que consulta a un psi ya llega no sabiendo lo que le ocurre
-y a veces los médicos tampoco-. Pero, justamente, la psicoterapia, a diferencia del
psicoanalisis —aun cuando se la crea su pariente cercana—, independiente del psi-
coanalisis, consiste en volver a poner al sujeto en la posicion de yo sé. Esto es muy

claro, aunque mas no sea porque se hace un contrato terapéutico con él: se convie-



ne, en general, el tiempo que va a durar el tratamiento —pero esto no es lo esencial-,
se confia en el postulante para describir su sintoma, y se llega a un acuerdo de que
haran desaparecer eso de lo que se queja, haciendo esto o aquello, y ordenandole,
llegadoel caso, completar el tratamiento (en fin, forma parte dela psicoterapiaque se
piense también fuera de los encuentros y que marque las opciones como es debido).
Por lo tanto, en la psicoterapia el paciente de entrada esta afectado por el indice
él sabe, y subitamente el terapeuta —que ensefia los trucos que hay que hacer—
esta también en posicion de yo sé. Entonces, inmovilizado entre los dos yo sé ligados
contractualmente, jel sintoma no puede mas que mantenerse!

Mientras que en el psicoanalisis lo que prevalece es verdaderamente un yo no sé;
se recibe el yo no sé y luego se lo provoca alli donde no esta constituido. Y no hay que
creer que debido a la formula del sujeto supuesto saber el analista esté en lo mas
minimo afectado por el indice yo sé. Lacan aclara muy bien que tanto el analista
como el analizante estan del mismo lado en relacion con el inconsciente, a saber,
reclamando que la puerta se abra.

Elinconsciente es el lugar del saber, es el lugar del eso sabe, que no es en modo
alguno lo que constituye la posicion del analista, salvo cuando se lo identifica o él
se identifica con ese lugar. Pero lo que lo sostiene, al contrario del psicoterapeuta,
es el trabajo del yo no sé.

Si consideramos el resorte esencial de la experiencia, el resorte de los fenéme-
nos que se producen en ella, nos referimos a la actitud analitica. No digo posicion,
que supone que los términos respecto de los que nos colocamos sean definidos,
localizados; tomo esto incluso fuera de estas coordenadas. Digo actitud en el senti-
do en que Bertrand Russell hablaba de actitud proposicional. Las actitudes propo-
sicionales russellianas constituyen las diferentes modalidades en que una propo-
sicién puede ser afectada: creo que, pienso que, suefio que. Estas son las actitudes. Y
hay una actitud del analista relativa a lo que articula el analizante, y que lo pone a
este en un lugar en que se le puede decir: Tt eres yo no sé; Eves un yo no sé, Lo que dices
no tiene verdad en si mismo. Pero sea cual fuere la altivez, la arrogancia, la suficien-
cia, la infatuacion del analista, en la operacion, resorte de la experiencia, no equi-
vale a un yo sé, no equivale en absoluto al yo sé que encontramos en el ejercicio de la
psicoterapia. Cuanto mucho podemos decir que el analista esta un paso adelante,

y que hace cuentas; es la memoria, como senalé, y es el calculo.



Cuando hacemos teoria, se ubica al analista como un tipo de objeto, ese que
faltaria al sujeto que habla. De modo que para tratar de captar la raiz del apego
que les comentaba, nos vemos conducidos a suponer que el analista representa un
objeto que completa una falta presente en el sujeto que habla. De ahi que se lo vuel-
va el lugarteniente de lo que seria el objeto esencialmente perdido. Podemos decir
el objeto perdido de todo ser que habla, en la medida en que ponemos en juego el he-
cho de que hablar, més que mostrar, hace desvanecerse la referencia, en que, como
dice Lacan de manera romantica, la palabra es el asesinato de la cosa. Por eso, todo
ser que habla no encuentra la referencia. Pero, precisamente, es el objeto perdido
del neurotico, un objeto que, por el contrario, no falta al psicético, quien, segin
Lacan, tiene el objeto a en el bolsillo.

Sin entrar en la teoria, de la que trato de reconstruir como puede nacer a nivel
de la experiencia para dar cuenta de lo que yo llamaba apego, que explicamos ha-
blando de complementacién, suponiendo que el sujeto tiene una falta que el ana-
lista colma, o que su relacion de palabra con el analista colma. Pero sin ir mas alla
en la teoria, permaneciendo en esta fenomenologia elemental que mencionaba,
la experiencia parece indicar —en todo caso, esta experiencia— que el pensamiento
no tiene autonomia, que depende siempre de la pérdida del objeto. Esta proposi-
cibén se prestaria sin duda a muchos desarrollos porque, por ejemplo, cuestiona la
actitud filoséfica. Publiqué hace tiempo las respuestas de Lacan a los estudiantes de
filosofia, texto que encuentran en la recopilacion de los Autres écrits, donde seiiala
que hay un error al comienzo de la filosofia, pero no dice cual. Y yo durante mucho
tiempo busqué cudl era ese error, sobre todo en esa época en que, no diré que era
filésofo, pero que estaba en la escuela de los filosofos. Y bien, creo que este error
se refiere a la autonomia del pensamiento, y que el psicoanalisis conduce por el
contrario a hacer depender el pensamiento de una pérdida, porque es de alguna
manera lo que esta representado en la experiencia misma. Quizas en otro momento
desarrolle esta proposicion.

Entonces, la experiencia depende de la actitud analitica, es en ello el producto
de una practica. Ser analista es quizas primero saber adoptar la actitud analitica,
que es la condicién del acto analitico, para que la experiencia pueda decirse psicoa-
nalitica. Quiero decir que no hay mas que la actitud, que no hacen mas que adoptar

actitudes; ustedes hablan, hacen lo que llamamos una interpretacion. Y la interpre-



tacién apunta, en primer lugar, al sujeto en su yo no sé. En todo caso, es lo mas
inmediato. Cuando sabe, no hay que interpretarlo. No se interpreta un teorema de
matematicas, o se lo interpreta en el sentido matematico, cuando se lo lleva a otra
dimension o cuando se hacen variar sus términos. Cuando hay yo sé no existe lugar
para la interpretacion, es el yo no sé el que le da su lugar.

Entonces, ¢;la interpretaciéon hace suponer el saber de aquel que la realiza?
Una interpretacién hace ver, permite al sujeto eso—ver [gca—voir] o saber [savoir],
y podria incluso decir —pero seria teoria muy avanzada— que le permite ver el ello
[voir le ¢a]. E] saber del que se trata es ver el ello, en el sentido en que Lacan afirma
que la interpretacion apunta al objeto a. Pero esto no esta a nivel de lo que aparece de

inmediato, que es que apuntamos al yo no sé. Por debajo, en efecto, se apunta al ello.

¢Donde se hace la teoria?

Ahora, la teoria. En esto me basé en la experiencia tratando de atraparla como
un ingenuo. jEs dificil hacerse el ingenuo después de tantos atios de analisis y de
practica del analisis! Evidentemente, no lo logro... En fin, no demasiado aun.

¢Cuando se practica el analisis todos los dias uno esta actualizado con la teoria?
No hay tiempo. Y ademas, ¢donde se hace la teoria? Yo me mantengo al corriente de
la que yo hago, jlo que ya es bastante! No logro estar siempre al corriente yo mismo...
Por lo tanto, a partir de cierto momento, para los analistas que practican, la teoria
esta en el pasado. Experimentan ternura hacia esta; es su juventud, cuando no sa-
bian como hacer. Pero después se retrocede —porque llegaron, a su manera, a obte-
ner la actitud analitica. Y en el fondo, cuando lo consiguen, hay una satisfaccion.

Lacan habla de la satisfacciéon que marca el final del analisis, pero esto no es
mas que el comienzo. Esta también la profunda satisfaccién que marca la direccién
de esta practica, y es una satisfaccion que arrasa con todo, es una satisfaccién que
hace de la teoria la enfermedad infantil del psicoanalisis. Lacan dijo sobre el tema
muchas cosas que lei y cuya justeza constato ahora con la distancia, con el tiempo
transcurrido. Dejo esto de lado, es el capitulo: Satira de los psicoanalistas.

En el psicoanalisis, la teoria es esencialmente un comentario de la experien-
cia. Freud tiene sin duda un lugar aparte porque en él la teoria dio nacimiento a
la experiencia. En efecto, fue necesaria su formalizacién para delimitar el campo

de esta. A mi me parece que cuando miramos de cerca, vemos que primero existi6



la experiencia y después, su teoria. Freud cambié mucho su laboratorio, su cultivo
de gérmenes, y luego se produjeron cierto numero de cosas que intentd explicar.
El descubrimiento del psicoanalisis por Freud es un poco como el descubrimien-
to de la penicilina por Fleming. Como saben, Fleming tenia su cultivo cerca de
la ventana, el viento trajo mas gérmenes, mird lo que pasaba, y luego jya esta!
El psicoanalisis también estd marcado al comienzo por cierta contingencia,
por cierto nimero de encuentros que tuvo Freud. Efectivamente, se necesitaba que
él mismo ya fuera un buen cultivo. Pero se podria defender también la primacia de
la experiencia en su invencion. Esta tiene un lugar aparte, ya que las experiencias
contingentes que vivio, sus buenos encuentros con histéricas vienesas, lo llevaron
a dar forma a la teoria.

Pero solo hay una teoria: la suya. Si se pudo decir —fue el companero de Bertrand
Russell, Whitehead- que toda la filosofia eran comentarios al margen de Platén,
es posible plantear que toda la teoria psicoanalitica son comentarios al margen de
Freud. Lacan nunca pretendio otra cosa, y por lejos que haya llegado con la topo-
logia, con los nudos, siguen siendo comentarios de Freud. Llegado el caso, es tam-
bién como hacer callar a Freud, como no dejarse sugestionar por Freud, como no
dejar que la teoria de Freud interfiera demasiado en lo que ocurre en la experiencia.
De todos modos, me parece que la esencia del asunto son los comentarios.

Este tema me da pie para decir dos palabras sobre el punto en que me encuen-
tro en relacion con Lacan. Evidentemente, como todo el mundo, durante mucho
tiempo me dediqué a captarlo simplemente por fragmentos. Lo mio fue bastante
exigente, esto es, captarlo por seminario, captarlo por texto, captarlo por paragrafo,
captarlo por frase... jHay muchas frases en Lacan! Por lo tanto, estuve entretenido
largo tiempo. Captarlo por fragmentos y captarlo en su conjunto me permitié ope-
rar algunas simplificaciones, algunas reducciones, hacer trabajar algunas partes
posteriores de su obra sobre partes anteriores. Y de este modo, se engendraron mu-
chos fendmenos. Pero observo en mi cierta distancia lograda a fuerza de masticar la
cosa, y que quizas ahora me da mas libertad para captar la 16gica de esta ensefianza
y lo que fue su dinamica. No se trata de una distancia en relacién con esta ense-
fianza, sino de medir la distancia de esta enseflanza en relacién con la experiencia,
y su esfuerzo para reducir esta distancia, que es justamente lo que intento recons-

truir este afio en este curso.



¢Como decirlo del modo mas simple? Lacan llegé a la teoria de Freud con un
invitado, la lingtistica, que introdujo por la fuerza. Entonces explico, por supues-
to, que ya estaba anunciada en Freud. Pero la lingiiistica, su aparato conceptual,
no esta presente en él —-no mas que la 1logica matematica, que se volvid sin em-
bargo, de manera contemporanea, soporte de las elucubraciones de Wittgenstein—.
Lleg6 con la lingtistica siguiendo los pasos de Lévi—Strauss, que se valio de Jakobson
—a quien frecuentd en Nueva York durante la guerra—, para poner en forma y reno-
var la antropologia. Y en su estela, detras de Jakobson, esta la referencia a Saussure.

Lacan emprendié la tarea de hacer lo mismo. Y podemos decir también
—yo lo dije— que estaba prefigurado en Lacan, que él esperaba una teoria del sen-
tido, que se refirio a esta desde su tesis de psiquiatria. Pero cuando empieza su en-
sefianza, introduce la linguistica. Por lo tanto, aporta la estructura de lenguaje
—&]l mismo la simplifica para sus fines, la formaliza, % que figura en “La instancia
de la letra...”— despejada por la lingtistica estructural, y afirma que el inconsciente
tiene esa estructura.

Sin embargo, no se limita a eso, porque en esta ocasion recicla un saber que él mis-
mo habia adquirido antes de la guerra, con Kojeve. Asocia, pues, la estructura de len-
guaje heredada de la lingiistica estructural con una nocién de palabra que elabora a
partir de Hegel. Asi, el titulo de su gran texto inicial “Funcién y campo de la palabra y
del lenguaje en psicoanalisis” supone en el fondo el casamiento de Saussure y Hegel.

Lacan completa, por lo tanto, la estructura del lenguaje con una estructura de la
palabra, construida sobre el concepto hegeliano-kojeviano de reconocimiento. Y lle-

ga a unir las piezas referidas a una estructura unica, a la que da la forma de un grafo.

En este acopla las dos estructuras, bajo la influencia —no mencionada por otra
parte— de Heidegger, porque este esquema refleja la nocién que figura en El ser y
el tiempo de prevalencia del futuro en la temporalidad. Si tenemos el vector cronolé-
gico, a partir de un punto situado en el futuro, relacionado con el instante presente,

el vector significativo ubica su punto de inicio.



Lacan utilizo este esquema heideggeriano de la temporalidad, pero que simpli-
ficado resulto que recubria exactamente el esquema de la homeostasis, que se des-
pejo en esa época. Ademas, una vez destacado de este modo, vemos que la nocién
freudiana de la retroaccion —que figura en “El hombre de los lobos”- se deja repre-
sentar también asi. Luego, sobre el mismo esquema convergen estos tres vectores.
Heidegger, los robots inteligentes elaborados en los afios cincuenta y luego la re-
troaccién freudiana.

Lacan realizara la hazana de situar a la vez la estructura de lenguaje, que ubica
en A, y al mismo tiempo, el esquema del intercambio de palabras, con el sujeto y
su interlocutor, etc. Llegar a representar de un modo unitario multiples funciones
es la hazana que se lleva a cabo en sus seminarios 5y 6.

No voy a entrar en el detalle genealdgico. Me conformo con decir de este punto
de partida, palabra y lenguaje, que cuando se hace operar esta pareja de conceptos
en la teoria freudiana, resulta un corte que esta presente en Freud mismo, pero que
aqui se vuelve saliente: o sea que lo que es del orden de la pulsion (el registro del
ello, la Befriedigung, la satisfaccion, la libido) es otra cosa.

Antes de Lacan ya se habia sefialado la diferencia entre la primera y la segunda
topicas, se habia notado que Freud se vio llevado a modificar sus concepciones inicia-
les presentando otra configuracion esencial de su teoria. Por lo tanto, era una evolu-
cion, y el cuerpo de psicoanalistas habia elegido la segunda topica, esto es, considerar
que representaba un progreso que justificaba dejar de lado la primera. De modo que
ya antes de Lacan se tenia la idea de una jerarquizacion en la teoria de Freud.

Pero Lacan se destaco eligiendo de manera inversa a todos los demas, al menos,
a la mayoria de la comunidad psicoanalitica internacional. Y es que por privilegiar
palabra y lenguaje, prefiri6 la primera tépica en detrimento de la segunda, salvo
que lo que marcé la dinamica de su enseflanza durante el tiempo que durd fue tra-
tar —digamoslo en los términos que utilicé— de retraducir la segunda topica en los
términos de la primera, de no sacrificar una en beneficio de la otra, sino de repensar
la segunda a partir de la primera, o sea, de repensar la teoria de las pulsiones a par-
tir del desciframiento del inconsciente.

En su seminario, lo vemos luchando con un problema que asume cada semana
una forma diferente, pero que en el fondo es el mismo: dar cuenta en términos de

palabra y lenguaje de lo que concierne al goce —para utilizar el término que él mis-



mo eligio—. Si los seis primeros seminarios son la base de su enseflanza, es porque
llega a una solucién que consiste en decir que la pulsion es una cadena significante,
solo que los significantes se toman del cuerpo, son significantes organicos.

Tanto es asi que dio a su grafo un segundo piso, el de la pulsion, que escribe
como una modalidad de la relacion del sujeto con una demanda enunciada (en vez
de desaparecer en la demanda, el sujeto figura en esta), e introduce un término con
el que hace tiempo me rompi la cabeza: indica que esto inscribe la pulsién como teso-
ro de los significantes, lo que en la continuacion del texto en verdad no se comprende.

Solo se entiende si captamos que, con esta sigla rara, trata de escribir el Otro de
la pulsion. Porque, en efecto, llamaba al Otro tesoro de los significantes y sitia el
equivalente de ese Otro a nivel de la pulsién escribiéndolo de esta forma, como si
existiera tal equivalente en ese nivel. De algiin modo figura en su esquema la escri-
tura del ello freudiano.

La verdad es que hay un primer nivel que es la cadena significante de la palabra
fundada en el Otro del lenguaje, y hay otro orden, el del goce, que Lacan conci-
be como pulsién —cadena significante—. Construye por lo tanto esto en homologia,
y esta division da la dinamica de toda su ensefianza.

En la época en que dibuja este esquema y lo convierte en escrito, en 1962, otorga
un lugar distinguido a lo que llama fantasma, es decir, lo ubica entre estos dos ni-

veles y hace de él, de alguna manera, el gancho de ambos.

A pulsion = ello
(80D)

fantasma

El fantasma adquirira un lugar determinante en la ensefianza de Lacan, hasta ser
en sus seminarios 14 y 15 la clave de lo que denomina pase. Si, a partir de lo que
llama l6gica del fantasma, elabora el fin del analisis como pase, es porque seleccio-
nd en Freud el concepto de fantasma como el lugar de elecciéon donde se cruzan el

lenguaje y el goce.



Podria tomar de su texto “Kant con Sade” el bello adjetivo que figura alli con
otro propdsito, para decir que el fantasma es un amboceptor, con un término que no
es de uso corriente. Amboceptor tiene la misma raiz que ambivalente, esto es, para los
dos; de modo que esta enganchado, capta los dos lados.

Y ya en Freud el fantasma expone una conexion completamente especial entre
el lenguaje y la satisfaccion. Por lo tanto, rapidamente Lacan lo seleccioné como el
lugar de eleccién de esa paradoja que constituye la unién del significante y el goce.
Porque el fantasma freudiano es primeramente una frase: “Pegan a un nifio” atafie
a lo simbdlico. En segundo lugar, es una escena (solo se habla de fantasma cuando
hay una representacién), y por lo tanto concierne a lo imaginario. Y al mismo tiem-
po es una condicién de goce, lo que —digdmoslo rapidamente— implica el registro
de lo real. En otras palabras, el fantasma ya nombra un nudo de lo simbdlico, lo
imaginario y lo real, y es, en especial, la conexion de lo simbdlico y lo real, del sig-
nificante y el goce.

Correlativamente, surge la idea de un atravesamiento posible, de que pueda ce-
sar de escribirse. Este atravesamiento es un desanudamiento, una desconexioén en-
tre el significante y el goce. Y en este sentido la teoria del pase en Lacan se anuncia
desde los primeros retofios, desde los primeros brotes de su ensefianza... Es como
los google maps, donde vemos de muy cerca y luego apretamos los botones y vemos
cada vez mas lejos... Luego, creo que no doy los detalles exquisitos de la ensefianza
de Lacan, sino en el fondo, la linea de relieve que permite completar.

Podria introducir en mi fenomenologia elemental de la experiencia lo que se
nos presenta en esta forma compacta del fantasma. Por regla general, hay en los
sujetos neurdticos —jes una frase?— una breve historia, una representacion ima-
ginaria, que es el soporte del goce, o bien solitario, como se dice, o incluso en el
acto sexual con un partenaire. En efecto, esta presente, aunque lejos de ocupar todo
el analisis; es un fragmento, un episodio, que ademas tiene sentido que no surja
tan facilmente. Hace tiempo, al comienzo de mi tentativa de orientarme después
de la muerte de Lacan, lo habia examinado cuidadosamente: el silencio que lo ro-
dea, la dificultad de la confesion, el punto exquisito que representa ese fantasma.
Comencé pues del sintoma al fantasma.

Es propio de Lacan haber seleccionado esto para hacer el punto exquisito de la

cura psicoanalitica. Evidentemente no funciona sin una extension del término, un



poco alejado del episodio preciso de la pequefia historia que hay que contarse para
gozar. Pero en el fondo tenemos aqui el punto légicamente privilegiado donde se
conjugan la primera y la segunda topicas, donde se conjugan lo que es linguistica

y lo que ataie al no todo lingiiistica.

Andar bastante mejor

Me falta indicar el relieve donde se inscribe la ultima ensefianza de Lacan.
Pues bien, simplemente extiende al sintoma ese privilegio del fantasma. Destaca
que la conexion del significante con el goce no solo es verdadera para el fantasma, que
el menor sintoma en el sentido freudiano, que el sujeto que lo elabora testimonia,
es también un lugar donde el significante y el goce estan adheridos, conectados.
Y Freud, en “Inhibicién, sintoma y angustia”, destaca el caracter de satisfaccion in-
cluido en el sintoma a propésito del sintoma obsesivo.

Por lo tanto, la dinamica propia de la ensefianza de Lacan lo conduce a singu-
larizar el fantasma, a seleccionar entre todos los conceptos de Freud ese, el quinto
concepto fundamental del psicoanalisis —pensado a partir de Freud-, a seleccionar
el fantasma como el lugar de eleccion de esta juntura, y el final de su ensefianza lo
lleva a destruir este privilegio o a extenderlo al sintoma.

Entonces, el caracter amboceptivo del fantasma se destaca en la formula que
Lacan habia elaborado, que conjuga (0) el sujeto de la palabra (%) con el objeto a.
Y este caracter amboceptivo se refleja en la conexion establecida entre este objeto
que yo diria —empleando una expresion ya tardia de Lacan— condensador de goce
y ese sujeto barrado, ese sujeto cuya barra proviene de lo que Lacan llamaba su
subordinacién al significante: B0 a).

Por eso Lacan tratara, mediante figuras topoldgicas, de representar esta union
de los contrarios, si me permiten, esta conjuncién de dos dimensiones profunda-
mente distintas.

Evidentemente, al comienzo de su ensefianza, no dio ese valor al sintoma.
Ante todo fue sensible a que este se descifrara como un sueno, destacando asi su
interpretacion, y clasificandolo entre las formaciones del inconsciente. La misma
palabra formacion indica que se trataba ante todo de formas significativas. Las for-
maciones dejan de lado, si me permiten, el fondo de goce del sintoma, del suefio,

del lapsus, etc., que es ese que Lacan designo a. La del fantasma seria entonces la



buena formula de todas las formaciones del inconsciente, que deben retomarse en
la representacion de la conexion entre el significante y el goce.

Entonces, este distanciamiento, este relieve que dibujo, que hago surgir, deja en
la sombra el trabajo minucioso, maravilloso, de joyero, que Lacan llevo a cabo para
producir e insertar este objeto a.

amboceptor

(B0@)

En primer lugar, lo hizo nacer pensando la relacion de a con el falo: 1/a¢®. En el
fondo, la diferencia entre ambos es que el falo se liga a una forma imaginaria,
mientras que a no. Entonces se elabor6 esto en términos de que a es el objeto que
colma la falta que deja la castracién marcada por -9. Llegado el caso, dio también
una genealogia imaginaria del objeto @, que muestra sus determinaciones organi-
cas, lo que encuentran en el seminario La angustia. Paso, pues, de la referencia al
falo a la del objeto a como algo mas general.

Concomitantemente, fue la relacién de a con el sujeto: 2/a ¢ 8. La escritura del
fantasma es pariente de %, es decir, inscribe el objeto @ como un complemento
del sujeto.

También pensé este objeto a en referencia al significante: (a ¢ S), a la palabra,
marcando que de algin modo esta se halla infiltrada de goce. Y aunque no dio un
simbolo para esto, yo podria escribirlo S (a).

En este registro, sostuvo que la interpretacion del significante apunta de hecho
al objeto a. Y poniendo de relieve la relacion del objeto a con el significante, indico
que este objeto no tiene mas que una consistencia logica, descartando toda la ge-
nealogia organica que habia podido darle.

Pero estos diferentes momentos de la construccion ceden ante el cuarto momen-
to, en que penso la relacion del objeto a, condensador de goce, con el goce (4/ a ¢ ]),
que escribo con un simbolo que ya utilicé, y que no es, propiamente hablando, de

Lacan: J. Quizas alguna vez lo fue...

1/a 09 1 2 3
2/a0d a amboceptor
3/a0s (0] |a| (80@) S

4/ad]



En ese lugar, a cedid. Apareci6 la idea de una capsula de goce, alojada en el
fantasma, en la palabra, pero alejada de la experiencia, que es mucho mas goce por
todas partes. En la experiencia, la relacion con el goce no esta condensada, encerra-
da, aislada en una burbuja; en el fondo, no se le da limite.

Y si no se lo descifré del todo, fue porque Lacan habia insistido por el contrario
en el caracter de plus de del goce, en su caracter en exceso, en su caracter transgresivo
(que es como lo aborda en particular en El seminario 7). El goce en todas partes es
una mutacién de su concepto de goce, y vemos que se efectiia en El seminario 20, Aun.

Esto ilumina de otro modo el lo que eso quiere decir de la palabra analizante,
el lo que eso quiere decir de las formaciones del inconsciente; da la respuesta: lo que
eso quiere decir es el goce —trabaja para el goce y lo expresa—. El goce no es solo tras-
cendente, no es simplemente una finalidad que trasciende las formaciones del
inconsciente o la palabra (en el sentido en que mi martillo trabaja para el goce),
el gozar esta en el decir.

En resumen, no trascendencia del goce, sino inmanencia, que es la extension
conceptual del fantasma que Lacan llamo sinthome. Debid inventar un neologismo
—que es de hecho un arcaismo- para marcar que no se trata del sintoma—formacién
del inconsciente, sino del sintoma como el nuevo nombre de las formaciones del
inconsciente: mientras que sinthome designa el conjunto de estas formaciones y,
mas alla, su fondo de goce, su fondo libidinal.

Como resultado, ya no se trata de levantar el sintoma, porque el sinthome apare-
ce como una positividad, que hace perder al desciframiento freudiano su privilegio.
Y esta es la dificultad, porque tenemos como fondo este desciframiento y es evidente
que nuestros esquemas implican siempre un menos, una falta, mientras que la tesis
del goce por todas partes exhibe una positividad a 1a que le es inmanente el goce.

Se trata de elaborar los conceptos que permiten captar que sin embargo ocurren
transformaciones, aun cuando no tengan aspecto de franqueamiento o de revelacion.
No las llamaremos empero transformaciones, lo que supone el término forma, sino
mutaciones. Se trata de mutaciones de goce que ocurren en la positividad del sinthome.

En definitiva, no es algo tan dificil de comprender, porque hasta este momento
razonabamos en los siguientes términos. Hay un equilibrio —del aparato psiquico
o del organismo— homeostatico que se llama placer o que esta consagrado por el

placer. Y mas alla, si forzamos estos limites, esta el displacer o esta forma de placer



especial que llamamos goce, pero que linda con el displacer y que es en todo caso
un plus de. Y esto permitia articular este suplemento que es, en relacion con la ho-

meostasis de placer, el objeto a.

displacer

placer g

+de (@)

Se trata de razonar de otro modo y de decir que la meta de un analisis, en relacion con
la positividad del goce, es disminuir el displacer que este causa y aumentar el placer del
que es capaz. No es pues necesario razonar en términos de franqueamiento, sino en
términos cuantitativos, de mds o menos (el menos no es aqui una falta, queda positivo).

No es necesario razonar segun una ruptura cualitativa, lo que siempre nos gusta
(jAh, hay un acto, entonces hay un antes y un después!), es en el momento en que hay
corte cuando obtenemos el plus de gozar, si me permiten, en las asistencias psicoa-
nalizantes y psicoanaliticas.

Pero aqui se trata de otra cosa, justamente, de lo que podemos llamar arreglos.
Se necesita que la cosa se arregle de otro modo para que la cantidad de displacer que
les procura su sintoma disminuya y que ustedes estén mas comodos con él.

No se presta a las mismas declaraciones de jAleluya, el hombre nuevo ha nacido,
soy el divino hijo de mi analisis, comienzo de cero!, que es el vagido del llamado al pase:
renacer, despertar. En este caso, es mucho mas modesto, es del orden de lo que La-
can nombra como la satisfaccion que marca el fin del analisis. Uno esta mas comodo
en su miseria —estd, pese a todo, mas cerca de lo que se observa—; es decir, actuar
de modo que el sinthome, en el mejor de los casos, empiece a darles placer, quizas
los cure, les permita hacer una obra, como a Joyce, y tal vez les aporte una pequefia
satisfaccion.

Dicho de otro modo, no se trata de atravesamiento, que es del mismo registro que
el franqueamiento, el despertar, la renovacion (Deja al hombre viejo detris de ti, vuélvete
el nuevo); esto es loimaginario del atravesamiento que Lacan explot6 ante oyentes que
en esa época eran revolucionarios... Les ofreci6 una revolucién, para hacerse escuchar.
No es el atravesamiento, pues, sino un acomodamiento, una medida.

De tal suerte que hace desaparecer un poco —no del todo—, que atenta, la dife-

rencia entre la detencién del analisis y su final propiamente dicho. Constatamos



que el analisis se interrumpe, pero habra que ver si se interrumpe en la satisfac-
cién o en la insatisfaccién. Por otra parte, es muy dificil saber la insatisfaccién, no
alcanza con irse del analisis diciéndole al analista Usted es un estafador para que de
hecho no se esté, pese a todo, satisfecho con lo que se hizo alli. El analista puede
ser un estafador, pero el analizante también... sin saberlo. A partir del momento en
que la que juzga es la satisfaccion, hay una diferencia entre detener un analisis o
terminarlo, pero se trata de llegar a decirlo lo mas exactamente posible.

¢Basta decirlo en términos de lucidez? Lacan concibio el atravesamiento del
fantasma como una revelacién, la del objeto causa. jAh! jYa lo veo! Veo anali-
zantes que dicen Me quedo en andlisis puesto que no he encontrado mi objeto causa...
Siempre pueden buscarlo, porque depende de la relacion con el goce, que esta con-
cebida como un insight. En ese caso, esta se piensa con el modelo de la relacion con
la verdad. Puedo concluir con esto por hoy, ya veré lo que encuentro para la proxi-
ma vez. Como no hay verdad del goce, es en vano que se busque el objeto causa, el a
como la verdad de su goce. Se habla —y esto entr6 en el marote— del fuera de sentido
del goce, pero este implica precisamente que no hay verdad del goce, que el goce
esta también fuera de la verdad.

Por lo tanto, hoy termino con una leccién de modestia, de mesura. Lo mas
dificil de alcanzar no es el hombre nuevo, no es el nuevo nacimiento, no es la
tierra prometida (el sinthome no tiene tierra prometida). Hay simplemente un
andar bastante mejor. Cuando este se instala, cuando dura, cuando les cuesta menos

—y mas, en particular, el analisis—, pues bien, ya es suficiente.

Hasta la semana que viene.

11 de marzo de 2009

* Texto publicado en “Sutilezas analiticas”, capitulo XI, clase dictada el 11 de marzo de 2009,
pp. 163-180.
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