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Estados Unidos, 1938. Un noticiero radiofónico anuncia una 

peligrosa invasión extraterrestre en Nueva Jersey. El caos y 

el desconcierto son generalizados, miles de ciudadanos huyen 

de sus hogares en absoluto pánico. La tragedia inunda las 

calles. Este es el relato de un episodio real acontecido cuando 

la cadena de noticias CBS emitió un programa especial de 

Halloween basado en La guerra de los mundos, de H. G. Wells, 

leído en la radio por el actor Orson Welles. Muchos estadouni-

denses desprevenidos toman por noticia aquella ficción “por su 

convincente formato periodístico”, según afirman. La nota de 

color: si bien el drama fue efectivamente colectivo y esparcido 

por todo el territorio de ese país, se sostiene que la magnitud 

del episodio fue sensiblemente exagerada por los periódicos 

de la época. ¿Es este –acaso– un antecedente de un fenó-

meno tan cotidiano para nosotros como el de las fake news?



La autoridad-paterna ha sido reemplazada por una nueva 

autoridad del Todo-Saber-de-Verdad: los chats de la IA, 

nuevo partenaire-síntoma de los ciudadanos del siglo XXI.

Los especialistas han decretado la posverdad
[1]

: predo-

minio de emociones y manipulación de enunciados que 

impulsan respuestas inmediatas. Donald Trump mintió más 

de 300 veces en su primera semana de gobierno; en un 

libro reconocía que “la gente siempre quiere creer que algo 

es lo más grandioso y lo más espectacular que existe”.
[2] 

Aserción que encauza las fake news viralizadas.

Es la era de la posverdad la que produce fake news.

Por nuestra parte leemos tal premisa desde el fundamento 

en lo real del goce que atraviesa la verdad, perforando sus 

semblantes. Parafraseando la idea de Lacan –retitulada por 
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Jacques-Alain Miller: la verdad es hermana del goce–, diremos 

de modo más… famillonario que la verdad es lacaya del goce.

Los megarelatos ceden a los microrelatos: “nothing is 

impossible!…ergo…just do it!”,
[3]

 consigna que hace existir el 

fantasma de la relación sexual –desinflado luego de consu-

marse–. Irrumpe entonces el núcleo de goce que disfrazaba 

la verdad-mentirosa, descubriendo el trauma singular del 

desengaño: no existe EL objeto adecuado ni LA satisfacción 

adecuada, hay lo que hay… y se llama sinthoma.

Aún así, la tentación está al alcance de la mano: la 

hiperconexión promete la full-connection: todos conectados 

para encontrar eso imposible, confundido con lo perdido. 

Pero en la infinitización de mensajes se infiltra su reverso: 

la fool-connection, debilidad mental del malentendido del 

lenguaje a partir de lalengua: la conexión de los tontos, los 

individuos objeto real del consumo.

Entramos así en la fábrica de fake news: un circuito 

algorítmico cuya repetición captura al consumidor hasta 

convertirlo en objeto del consumo.

¿Y qué hace allí el algoritmo? Registra cuánto se mira, 

qué se comparte y a qué se vuelve; calcula probabilidades 

y ofrece nuevos objetos. No produce el goce: aprende a 

reconocer sus huellas.

Los sistemas de recomendación no necesitan fabricar 

noticias falsas: basta privilegiar contenidos que prolonguen 
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las interacciones. El circuito se perfecciona con lo entre-

gado por el consumidor: uno y uno más, más uno…

La operación introduce una torsión decisiva: mien-

tras cada individuo cree elegir libremente, su mirada deja 

marcas convertidas en datos; los datos en perfiles y previ-

siones; las previsiones en nuevas ofertas dirigidas a su 

pantalla, objeto-señuelo.

Ya no basta con capturarlo mediante lo que consume: se 

trata de convertirlo en objeto de cálculo para consumidores 

de datos. El consumidor consumido: lo singular se reduce 

a rasgos útiles para anticipar una respuesta de unos más…

La ful-connection nombra así una paradoja de las 

adiXiones algorítmicas: la conexión se anuncia ilimitada, 

mientras cada Uno queda enlazado a objetos calculados 

para convocarlo. Allí prospera la fábrica de fake news: 

goce de consumirlas, compartirlas, rechazarlas, discutirlas.  

Y mientras la noticia pasa de pantalla en pantalla, algo 

permanece: sujetos reducidos a datos, para otros indivi-

duos que no han podido dejar de mirarla.

[1]	 Los datos referidos se corresponden con el siguiente artículo: Nun, J., “La posverdad 

marca el fin de una época”, Diario La Nación, Buenos Aires, 28 de febrero de 2017.

[2]	 Ibid.

[3]	 Verdadero cogito posmoderno que he forjado a partir de unir dos slogans de 

empresas líderes de vestimenta..



“No me parece mal volver, […], al fondo 
paradójico de los asuntos contemporáneos, 

tan manifiesto en toda clase de rasgos. 
Porque, a decir verdad, esta noche me ha 

despertado intempestivamente alguien que 
me ha comunicado lo que más o menos todos 

ustedes han sabido –una falsa noticia‒, y 
entonces mi sueño ha quedado perturbado 
un momento por la siguiente pregunta ‒me 
he preguntado si no estaría yo ignorando 
en los acontecimientos contemporáneos 
la dimensión de la tragedia. Lo cual me 

planteaba un problema después de lo que les 
expliqué el año pasado acerca de la tragedia, 

porque no veía aparecer por ninguna  
parte lo que llamé el reflejo de la belleza.

Efectivamente, esto me ha impedido 
conciliar el sueño durante algún tiempo. 
Luego me dormí, dejando la pregunta en 

suspenso. Esta mañana, al despertar,  
la pregunta había perdido, al menos, parte 

de su peso. Se ponía de manifiesto que 
siempre estamos en el plano de la farsa. 
Y, al instante, el problema que me había 

planteado se desvanecía”. 

	 Lacan, J., (1960-1961) El Seminario, Libro 8, La transferencia,  

Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 286-287.



Photuris es una pequeña luciérnaga carnívora. Tiene mandí-

bulas fuertes, raras en su familia (Lampyridae): la mayoría de 

sus parientes no se alimentan en la edad adulta. Photuris sí.  

Emite destellos de luz en la noche, más visibles cuanto más 

oscuro está a su alrededor; las luciérnagas lo hacen para 

atraer a los machos de su especie, pero Photuris hace otra 

cosa. Ella imita los patrones luminosos de las hembras de 

otros géneros. Esto hace que los confundidos machos la 

busquen, con resultados perfectos para Photuris y fatales 

para ellos: vienen por apareamiento, terminan como comida.

Es tentador pensar que Photuris tiene un plan. Pero no.  

Photuris emite luz sin saber para qué; hace lo que el 

cuerpo le dicta. Podemos pensar que, hace milenios, una 

hembra de Photuris comenzó a destellar equivocadamente, 
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la comida comenzó a llegarle desde el cielo, Photuris se 

alimentó, prosperó, y aquí está. La evolución tiene esas 

bromas. Photuris no miente; se beneficia de un paisaje, de 

un error, de la necesidad de un otro que busca un destello 

como el que ella, fortuitamente, emite. 

Hace años, cuando algunos ‒pocos‒ poderes controlaban 

la producción informativa, también existía la posibilidad de 

engañar como hace Photuris. Seguro que existió desde 

siempre y por las razones de siempre: la motivación instru-

mental de los medios, el poder y el capital, de la que 

tenemos cientos de ejemplos. O la motivación identitaria, 

que busca sostener la pertenencia a un grupo que “ve lo 

que la mayoría no ve” –religiones, sectas, terraplanismo–. 

La mentira se organizaba, se editaba, se controlaba –y 

aún sigue sucediendo–. Se dictaba desde ciertos lugares,  

a veces más oscuros, a veces menos. 

Hoy, el paisaje hiperconectado en donde todos somos 

productores y consumidores de señal nos habilita a deste-

llar casi sin filtro. Es el mecanismo de Photuris, milenario y 

actual, etológico y algorítmico. Las plataformas lo facilitan; 

no ganan porque diseñen el fake del día, ganan porque 

transmiten todo lo que queramos, lo bueno, lo malo, lo 

cándido, lo obsceno; lo cierto y lo falso. Les da lo mismo 

que sean videos de ovnis, de ultraderechistas enojados 

o de gatitos haciendo piruetas. La transmisión es ciega, 



dictada por el resultado; entre todos nuestros destellos, 

alguno va a tener éxito. 

Para nosotros, los sapiens, habituados a la lógica mo- 

derna del interés o la creencia, tan acostumbrados a encon-

trarle una razón o responsable a todo, esta ciega forma  

de (des)informar es nueva. “No somos una organización de 

noticias”, dijo alguna vez, defendiéndose, Mark Zuckerberg.  

A regañadientes, yo concuerdo con él. Son obesas 

máquinas de distribución que no se benefician de la mentira 

per se; se benefician de la señal. Del clic. De nuestra  

atención. De nuestros likes. Ellos muestran; los destellos 

que dispersan, mal que nos pese, son todos nuestros.

[1]	 Sociólogo y escritor. jmberton@outlook.com X: @jm_berton




