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“Un psicoanalista  
busca con el niño  

‘una puerta de su Talla’, 
no de la talla de un  
niño por oposición a  
una talla de adulto,  
sino una puerta que  
él mismo se talla”.

Daniel Roy

La pulverización del padre no es un concepto teórico,  

se trata de un observable de la clínica que cobra espe-

cial relevancia cuando se trata de la clínica con niños.  

Frente a configuraciones parentales en las que los 

semblantes maternos y paternos ya no ocupan el lugar 

clásico, ¿qué usos de las ficciones son posibles? ¿Cómo  
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hacer cuando las ficciones que los niños han podido armar 

chocan contra el sin velo del goce parental?

Como observa Christiane Alberti en su Conferencia 

“Cómo hablar al niño”,
[1]

 en la época en que los padres se 

presentan como Unos solos, dar lo que no se tiene ya no 

es la regla. ¿Cómo acompañar las ficciones del niño frente 

a la falta de amor de los padres? ¿Cuáles son las dificul-

tades en el armado de las ficciones cuando el amor no 

opera como velo del goce?

Me interesa detenerme en la posición del analista 

frente al desengaño infantil en las presentaciones actuales.  

El analista no sostiene una versión de la que el niño ya no 

puede servirse. Pero tampoco hace caer una ficción que 

aún cumple una función. No arranca el velo: trabaja con 

sus bordes, especialmente cuando empieza a rasgarse.

No es guardián de la inocencia porque sabe que el 

niño está ya comprometido en un saber y en un goce.  

Sabe también del valor de los velos: las ficciones pueden 

ofrecerle al niño un modo de tratar aquello con lo que 

se encuentra. Sin suponer una inocencia que preservar 

ni imponer un esclarecimiento, la práctica analítica hace 

lugar a invenciones capaces de bordear lo real, sin pedirle  

al niño que desconozca lo que ya sabe.

El desengaño analítico no consistiría, entonces, en completar 

con el saber del analista aquello que el niño comienza a advertir 



de sus padres. Se trataría, cuando sea posible, de que pueda 

construir una respuesta propia, sin quedar enteramente captu-

rado por el goce del adulto ni hacer de la falta de amor una 

respuesta sobre su propio ser.

Por eso el analista no es guardián de la inocencia ni de 

la realidad. Su intervención se ubica en la tensión entre lo 

que una ficción permite bordear y aquello que esa misma 

ficción ya no consigue tratar. 

El velo no encubre un real que el análisis vendría a 

revelar; ofrece un modo de bordear aquello para lo que 

no hay respuesta. Un monstruo, un superhéroe, una teoría 

sobre el nacimiento o una explicación inventada acerca de 

la ausencia de un padre pueden darle una forma a aquello 

que, de otro modo, se impondría sin medida.

[1]	 Alberti, C., “Cómo hablar al niño”, en AA.VV., Hablar con el niño. Volumen del XII 

ENAPOL, Buenos Aires, FAPOL-Grama, 2026.



 

F: El engaño que me hizo la 
inteligencia artificial...

A: ¿Qué le habías preguntado a la IA?

F: ...si existía Papá Noel…  
Me respondió: «mi parte favorita  
son los regalos». Y se puso solo: 

«la paloma es el pájaro más loco»

A: ¿Y qué tenía que ver  
con tu pregunta?

F: No sé…

diálogo engañoso



A mis	 catorce años, organizando los stands de la feria 

del libro judío, me encuentro con la edición de la obra   

completa de la literatura en idish en 98 tomos bellamente 

encuadernados. Los quería. Cuando podría tenerlos? A la 

semana, en una de mis visitas secretas, al abrir la puerta de 

la casa de mi Zeide allí estaban, en una biblioteca especial-

mente comprada, brillaban. Mi abuelo una vez más adivinó 

mi deseo. Los querés? llevalos, son tuyos. 
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*	“Saber Hablar”, Revista Lacaniana de psicoanálisis N 19 , Buenos Aires,  

Grama ediciones, 2015, p 119



Como iba a llevar eso? Eran un montón, no tenía manera 

de disimularlo ante los ojos de mi padre, y por otro lado 

eran de él y eran nuevos, los tenía que leer él primero. 

Yo ya los leí a todos, me dijo. Impresionada  y agradecida 

accedí a llevar dos. Envueltos en papel de diario. Al llegar 

a mi casa, me escondí en el baño para empezar a leerlos. 

Y grande fue mi sorpresa cuando vi que las hojas troque-

ladas del libro, permanecían pegadas. Mi abuelo me había 

mentido! Que decepción!

Por otro lado, en la primera entrevista, al referirme al 

trabajo de mi padre, comenté que era constructor, hacia 

edificios. Al decir esa palabra la lengua trastabilló. Lo dejé 

pasar. No así el analista que después de haberse mante-

nido en silencio durante las tres entrevistas, al finalizar la 

ultima exclamó: muy interesante su mentira constructiva!  



Un pequeño desengaño ilustrado 

En esta oportunidad, desde Chasco cultura le pedimos a 

la ilustradora infantil Mei Romano que registrara el proceso 

de elaboración de una imagen inspirada en el relato de 

una niña. • Mei nació en octubre de 1987 en Lanús. Es ilus-

tradora de juegos y cuentos infantiles. • Algunos de sus 

trabajos han sido publicados por editoriales de Argentina  

y de España. • La combinación de colores pasteles y brillantes 

junto con los detalles escondidos en sus ilustraciones son 

algunas de las herramientas que más le gusta utilizar para 

expresar lo dulce y mágico del mundo infantil.
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https://www.youtube.com/watch?v=YsuoVCFRK_8





